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Il y a quelques années qu’en visitant 
ou J pour mieux dire, en furetant Notre-^ 
Dame, l’auteur de ce livre trouva, datis 
un recoin obscur de l’une des tours, ce 
mot gravé à la main sur le mur : 

ÀNÂrKH. 

Ces majuscules grecques, noires de 
vétusté et assez profondément entaillées 














dans la pierre, je ne sais quels signes 
propres à la calllgrapliie gothique em¬ 
preints dans leurs formes et dans leurs 
« 

attitudes, comme pour reveler que c’e- 
tait une main du moyen âge qui les avait 
écrites là, surtout le sens lugubre et fatal 

k 

qu’elles renferment, frappèrent vivement 
l’auteur. 

11 se demanda, il chercha à deviner 
quelle pouvait être l’âme en peine qui 

f 

n’avait pas voulu quitter ce monde sans 

laisser ce stigmate de crime ou de mal- 
•# 

dieur au front de la vieille église. 

•Depuis, on a badigeonné ou gratté (je 
ne sais plus lequel) lé mur, et Finscrip- 
tion a disparu. Car c’est ainsi qu on agit 
depuis tantôt deux cents ans avec les mer¬ 
veilleuses églises du moyen âge. Les mu¬ 
tilations leur viennent de toutes parts, 
du dedans comme du dehors. Le prêtre 
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les badigeonne., l’architecte les gratte ; 
puis le peuple survient, qui les démolit. 

Ainsi, hormis le fragile souvenir que 
lui consacre ici l’auteur de ce livre, il ne 
reste plus rien aujourd’hui du mot mys¬ 
térieux 'grave dans la sombie toui de 

Notre-Dame, rien de la destiflée iacon- 

■ 

nue qu’il résumait si mélancoliquement. 
L’homme .qui a écrit ce mot sur ce mur 
s’est effacé, il y a plusieurs siècles, du 
milieu des générations, le mot s’est à 
son tour effacé du mur de 1 eglise ,1e- 
glise elle-même s’effacera bientôt peut- 
être de la terre. 

C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre. 


Mars i83i. 
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Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit 
ans six mois et dix-neuf jours, que les Pari¬ 
siens s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches 
sonnant à grande volée dans la triple enceinte 
de la Cité, de l’Üniversité et de la Ville. 

Ce n’est cependant pas un jour dont Fhis- 
toire ait gardé souvenir, que le 6 janvier 1482. 
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4 NOTRE-DAME DE PARIS* 

Rien de notable dans révénemerit qui mettait 
ainsi en branle, dès le matin, les clocbes et 
les bourgeois de Paris. Ce n^était ni un assaut 
de Picards ou de Bourguignons, ni une châsse 
menée en procession, ni une révolte d’écoliers 
dans la vigne de Laas, ni une entrée de notre 
dit très-redouté seigneur monsieur le roi, ni 
même une belle pendaison de larrons et de îar- 
ronnessesà la Justice de Pari s. Ce n’était pas non 
plus la survenue, si fréquente au quinzième 
siècle, de quelque ambassade chamarrée et em¬ 
panachée. Il y avait à peine deux jours que la 
dernière cavalcade de ce genre, celle des am¬ 
bassadeurs flamands cliargés de conclure le 
mariage entre le dauphin et Marguerite de 

Flandre, avait fait son entrée à Paris, au 

■ 

grand ennui de monsieur le cardinal de Bour¬ 
bon qui, pour plaire au roi, avait dû faire 
bonne mine à toute cette rustique cohue de 
bourgmestres flamands, et les régaler, en 
son hôtel de Bourbon, d’une moult belle mo¬ 
ralité, sottie^ et farce, tandis qu’une pluie 
battante inondait à sa porte ses magnifiques 
tapisseries. 

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout 
le populaire de Paris, comme dit Jean de 
Trqyes, c’était la double solennité, réunie de- 



















LA GRAND SALLE. 3. 

puis uji temps immémorial» Ju jour des rois, 
et de la fête des fous. 

Ce jour-îà, il devait y avoir feu de joie à la 
Grève, plantation de mai à la chapelle de 
Braque, et mystère au Palais de Justice. J..e 
cri en avait été Bût la veille à sou de trompe 
dans les carrefours, par les gens de monsieur 
le prévôt, en beaux hoquetons de camelot 
violet, avec de grandes croix l)!anches sur la 
poitrine. 

La foule des bourgeois et des bourgeoises 
s’acheminait donc de toutes parts dès le matin,, 
maisons et boutiques fermées, vers l’un des 
trois endroits désignés. Chacun avait pris 
parti, qui pour le feu de joie, qui pour le 
mai, qui pour le mystère. Il faut dire, à Té- 
loge de Tantique bon sens des badauds de I^a- 
ris, que la plus grande partie de cette foule se 

f . 

dirigeait vers le fende joie, lequel étaittout-à- 
fait de saison, ou vers le mystère qui devait 
être représenté dans la grand’ salle du Palais, 
bien couverte et bien close; et que les curieux 
s’accordaient à laisser le pauvre mai mal fleuri, 
grelotter tout seul sous le ciel de janvier, dans 
le cimetière de la chapelle de Braque. 

Le peuple affluait surtout dans les avenues 
du Palais de Justice, parce''qu’on savait que 
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NOTRE'DAME 13E PARIS. 


6 

les ambassadeurs flamands, arrivés de la sur-: 
veille, se proposaient d'assister à la représen-. 
tation du mystère et à l’élection du pape des 
fous, laquelle devait se faire également dans 
la grand’salle. 

Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce 
jour-là dans cette grand’salle, réputée cepen¬ 
dant alors la plus grande enceinte couverte qui 
fut au monde (il est vrai que Sauvai n’avait pas 
encore mesuré la grande salle du château de 
Montargis). La place du Palais, encombrée de 
peuple, offrait aux curieux des fenêtres l’as¬ 
pect d’une mer, dans laquelle cinq ou six rues, 
comme autant d’embouchures de fleuves, dé- 
gorgeaient à chaque instant de nouveaux flots 
de tètes. Les ondes de cette foule, sans cesse 
grossies, se heurtaient aux angles des maisons 
qui s’avancaient çà et là, comme autant de pro* 
montoires dans le bassin irrégulier de la place. 
Au centre de la haute façade gothique * du Pa-, 

\ Le mot gothique , dans le sens où on Temploîe gé¬ 
néralement, est parfaitement impropre., mais parfaite¬ 
ment consacré. Nous l’acceptons donc, et nous l’adop¬ 
tons, comme tout le monde^ pour caractériser l’arcni- 
tecture de la seconde moitié dix moyen âge, celle dont 
l’ogive est le principe, qui siiccèdc à l’architecture'de la 
première période, dont le plein-cintre est le générateur. 
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lais, le grand escalier, sans relâche remonté et 
descendu par un double courant qui, après s’être 
brisé sous le perron intermédiaire, s’épandaità 
larges vagues sur ses deux pentes latérales; le 
grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment 
dans la place comme une cascade dans un lac. 
Les cris, les rires, le trépignement de ces mille 
pieds faisaient un grand bruit et une grande 
clameur. De temps en temps cette clameur et 
ce bruit redoublaient ; le courant qui poussait 
toute cette foule vers le grand escalier rebrous¬ 
sait, se troublait, tourbillonnait. C’était une 
bourrade d’un archer ou le che val d’un sergent 
de la prévôté qui ruait pour rétablir l’ordre ; 
admirable tradition que la prévôté a léguée à 
la connétablie, la connétablie à la maréchaus¬ 
sée, et la maréchaussée à notre gendarmerie 
de Paris. 

Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur 
les toits, fourmillaient des milliers de bom 
lies figures bourgeoises, calmes et honnêtes, 
regardant le palais, regardant la cohue, et n’en 
demandant pas davantage ; car bien des gens 
à Paris se contentent du spectacle des spec¬ 
tateurs , et c’est déjà pour nous une. cliostî 
très-curieuse qu’une muraille derrière laquelle 
il se passe quelque chose. 
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KOTRE-DA.M£ DE PARIS. 


S’il pouvait nous' être donné à nous, hom¬ 
mes de i 83 o, de nous mêler en pensée à ces 
Parisiens du siècle et.d’entrer avec eux^ 
tiraillés, coudoyés, culbutés, dans cette im- 

d 

mense salle dû Palais, si étroite le 6 jan¬ 
vier 148a, le spectacle ne serait ni sans inté¬ 
rêt ni sans charme, et nous n’aurions autour 
de nous que des choses si vieilles qu’elles nous 
sembleraient toutes neuves. 

Si le lecteur y consent, nous essaierons de 
retrouver par la pensée l’impression qu’il eût 
éprouvée avec nous en franchissant le seuil de 
cette grand’salle au milieu de cette cohue en 
surcot, en hoqueton et en cotte-hardie. 

Et d’abord, bourdonnement dans les oreil- 

■ 

les, éblouissement dans les yeux. Au dessus 
de nos têtes une double voûte en ogive , 
lambrissée en sculptures de bois, peinte d’a¬ 
zur, fleurdelisée en orj sous nos pieds, un 
pavé alternatif de marbre blanc et noir. A 
quelques pas de nous, un énorme pilier, puis 
un autre, puis un autre; en tout sept piliers 

i 

dans la longueur de la salle, soutenant au mi¬ 
lieu de sa largeur les retombées de la double 
voûte. Autour des quatre premiers piliers, 
des boutiques de marchands, tout étincelantes, 
(le verre et de clinquans ; autour des trois 
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derniers, des bancs de bois de chêne, usés et 
polis par le haut-de-chausses des plaideurs et 
la robe des procureurs. A l’entour de la salle, 
le long dé la haute muraille, entre les portes, 
entre les croisées, entre les piliers, l’intermi¬ 
nable rangée des statues de tous les rois de 
France depuis Pharamond; les rois fainéans, 
les bras pendans et les yeux baissés ; les rois 
vaillans et bataillards, la tête et les mains har¬ 
diment levées au ciel. Puis aux lonenes fenêtres 
ogives, des vitraux de mille couleurs; aux lar¬ 
ges issues de la salle, de riches portes finement 
sculptées; et le tout, voûtes, piliers, murail¬ 
les, chambranles, lambris, portes, statues, 
recouverts du haut en bas d’une splendide en¬ 
luminure bleu et or, qui, déjà un peu ternie 
à l’époque où nous la voyons, avait presque 
entièrement disparu sous la poussière et les 
toiles d’araignée en l’an de grâce iS/jq, où Du 
Breul l’admirait encore par tradition. 

Qu’on se représente maintenant cette im¬ 
mense salle oblongue, éclairée de la clarté bla¬ 
farde d’un jour de j anvier, en value par u ne foule 
bariolée et bruyante qui dérive le long des murs 
et tournoie autour des sept piliers, et l’on aura 
déjà une idée confuse de l’ensemble du tableau 
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NOTRE-DAME JÎE PARIS. 


dont nous allons essayer d’indiquer plus pré¬ 
cisément les curieux détails. 

Il est certain que, si Ravaillac n’avait point 
assassiné Henri IV, il n’y aurait point eu de 
pièces du procès de Ra^^aiIlac déposées au greffe 

m 

du Palais de Justice; point de complices inté- 

■ 

ressés à faire disparaître lesdites pièces; partant, 
point d’incendiaires obligés, faute de meilleur 
moyen, à brûler le greffe pour brûler les pièces, 
et à brûler le Palais de Justice pour brûler le 
greffejpar conséquent enfin, point d’incendie 
de 1618. Le vieux Palais serait encore debout 
avec sa vieille grand’salle ; je pourrais dire au 
lecteur : Allez la voir; et nous serions ainsi 
dispensés tous deux, moi d’en faire, lui d’en 
lire une description telle quelle. — Ce qui 
prouve cette vérité neuve : que les grands 
événemens ont des suites incalculables. 

Il est vrai qu’il serait fort possible que les 
complices de Ravaillac ne furent pour rien 
dans l’incendie de 1618. Il en existe deux au¬ 
tres explications très plausibles.® D’abord, la 
grande étoile enflammée, large d’un j>ied, 
haute d’une coudée, qui tomba, comme cha¬ 
cun sait, du ciel sur le Palais le 7 mars après 
minuit. Ensuite, le quatrain de Théophile ; 

















LA GRAND SALLI-. I I 

Corles, ce fut uii triste jeu 
Quand à Paris dame Justice, 

Pour avoir mangé trop d’épice , 

Se mit tout le palais en feu. 

Quoi qu’on pense de cette triple explication 
politique, physique, poétique, de rincendie 
du Palais de Justice en 1618, le fait malheu¬ 
reusement* certain, c’est l’incendie. 11 reste 
bien peu de chose aujourd’hui, grâce à cette 
catastrophe, grâce surtout aux diverses res¬ 
taurations successives qui ont achevé ce qu’elle 
avait épargné ; il reste bien peu de chose de cette 
première demeure des rois de France, de ce 
palais aîné du Louvre, déjà si vieux du temps 
de Philippe-le-Bei qu’on y cherchait les traces 
des magnifiques bâtimens élevés par le roi 
Robert et décrits par Ilelgaldus. Presque tout 
a disparu. Qu’est devenue la chambre de la 
chancellerie où saint Louis consomma son ma¬ 
riage? le jardin où il rendait la justice « vêtu 
d’une cotle de camelot, d’un surcot de tire- 
» taine .sans* manches, et d’un manteau par 
» dessus de sàndal noir, couché sur des tapis, 
» avec Joinville ? » Où est la chambre de l’em¬ 
pereur Sigisinond? celle de Charles IV? celle 
de Jean-sans-Terre ? Où est l’escalier d’où 
Charles VI promulgua son étlit de grâce ? I^. 
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dalle où Marcel égorgea, en présence du dau¬ 
phin , llol>ert de Clermont et !e maréchal de 
Champagne? le guichet où furent lacérées les 
bulles de fanti-pape Bénédict, et d*où reparti¬ 
rent ceux qui les avaient apportées , chappés 
et mitrés en dérision, et faisant amende hono¬ 
rable par tout Paris ? et la grand’salle avec sa 
dorure, son azur, ses ogives, ses Statues, ses 
piliers, son immense voûte toute déchiquetée 
de sculptures ? et la chambre dorée ? et le lion 
de pierre qui se tenait à la porte, la tête bais¬ 
sée, la queue entre les jambes, comme les lions 
du trône de Salomon, dans l’attitude humiliée 
qui convient à la force devant la justice? et les 
belles portes? et les beaux vitraux? et les fer¬ 
rures ciselées qui décourageaient Biscornette? 
"V^et les tlélicates menuiseries de Du Hancy ?... 
’^^ii’a fait le temps, qu’ont fait les hommes de 
cos;merveilles? Que nous a-t-on donné pour 
tout cela, pour toute cette histoire gauloise, 
pour tout cet art gothique? les lourds cintres 
surbaissés de M. De Brosse, ce gauche archi- 
tecle du portail Saiiit-Gervais, voilà pour l’art 
et quant à Thistoire, nous avons les souvenirs 
bavards du gros pilier, encore tout retentis¬ 
sant des commérages des Patru. 

Ce n’est pas grand’chosc.— Bevenons à la 
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véritable grand’salle du véritable vieux Pa¬ 
lais. 

Les deux extréiuités de ce gigantesque pa¬ 
rallélogramme étaient occupées, l’une par la 
fameuse table de marbre d’un seul morceau, 
si longue, si large et si épaisse que jamais on 
ne vit, disent les vieux papiers terriers,dans 
un st^'Ie qui eût donné appétit à Gargantua, 
pareille tranche de marbre au monde; l’autre 
par la chapelle où Louis XI s’était fait 
sculpter à genoux devant la Vierge, et où il 
avait fait transporter, sans se soucier de laisser 
de ux niches vides dans la üle des statues 
royales, les statues de Charlemagne et de saint 
Louis , deux saints qu’il supposait fort en 
crédit au ciel comme rois de France. Cette 
chapelle, neuve encore, bâtie â peine depuis 
‘six ans, était toute dans ce goût charmant 
d’architecture délicate, de sculpture merveil¬ 
leuse, de fine etprofonde ciselure qui marque 
chez nous la fin de l’ère gothique et se perpé¬ 
tue jusque vers le milieu du XVP siècle dans 
les fantaisies féeriques de la renaissance. La 
petite rosace à jour, percée au dessus du 
portail, était eu particulier uii chef-d’œuvre 
de ténuité et de grâce ; oti eut dit une étoile 
de dentelle. 
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Au iTiilieu de la salle, vis-à-vis la grande 
porte, une estrade de brocart d’or, adossée au 
mur, et dans laquelle était pratiquée une en¬ 
trée particulière au moyen d’une fenêtre du 
couloir de la chambre dorée, avait été élevée 
pour les envoyés flamands et les autres gros 
personnages "conviés à la représentation du 
mystère. 

C’est sur la table de marbre que devait, 
selon l’usage, être représenté le mystère. Elle 
avait été disposée pour cela dès le matin; sa 
riche planche de marbre, toute rayée par lés 
talons de la bazoche, supportait une cage de 
charpente assez élevée dont la surface supé¬ 
rieure, accessible aux regards de toute la 
salle, devait servir de théâtre, et dont l’inté¬ 
rieur, masqué par des tapisseries, devait tenir 
lieu de vestiaire aux personnages de la pièce. . 
Une échelle, naïvement placée en dehors, 
devait établir la communication entre la scène 

J 

et le vestiaire, et prêter ses roides échelons 
aux entrées comme aux sorties. Il n’y avait pas 
de personnage si imprévu, pas de péripétie, 
pas de coup de théâtre qui ne fût ténu de 
monter par cette échelle. Innocente et véné¬ 
rable enfance de l’art et des machines ! 

h 

Quatre sergensdu bailli du Palais, gardiens 
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obligés de tous les plaisirs du peuple les jours 
de fête comme les jours d’exécution, se te¬ 
naient debout aux quatre coins de la table de 
marbre. 

Ce n’était qu’au douzième coup, de midi son¬ 
nant à la grande horloge du Palais que la 
pièce devait commencer. C’était bien tard 
sans doute pour une représentation théâtrale; 
mais il avait fallu prendre l’heure des,ambas¬ 
sadeurs. 

Or toute cette multitude attendait depuis 
le matin. Bon nombre de ces honnêtes curieux 
grelottaient dès le point du jour devant le 
grand degré du Palais: quelques-uns même af¬ 
firmaient avoir passé la nuit en travers de la 
grande porte pour être sûrs d’entrer les pre¬ 
miers. La foule s’épaississait à tout tnoment, 
et, comme une eau qui dépasse son niveau, 
commençait à monter le long des murs, à s’en¬ 
fler autour des piliers, à déborder sur les en- 
tablemens, sur les corniches, sur les appuis 
des fenêtres, sur toutes les saillies de l’archi¬ 
tecture, sur tous les reliefs de la sculpture. 
Aussi la gêne, l’impatience, l’ennui, la li¬ 
berté d’un jour de cynisme et de folie, les 
querelles qui éclataient à tout propos pour un 
coude pointu ou un soulier ferré, la fatigue 
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d’une ïoiigue attente, donnaient-elles déjà, 
bien avant l’heure où les ambassadeurs 
devaient arriver, un accent aigre et amer à 
la clameur de ce peuple eiîfermé, emboîté, 
pressé, foulé, étouffé. Ou n’ëntendait que 
plaintes et imprécations contre les Fla¬ 
mands, le prévôt des marchands, le cardinal 
de Bourbon , le bailli du Palais, madame 
Marguerite d’Autriche, les sergensà verge, le 
froid, le chaud, le mauvais ^teraps, l’évéque 
de,Paris, le pape, des fous, les piliers, les sta¬ 
tues, cette porte fermée, cette fenêtre ou¬ 
verte; le tout au grand amusement des bandes 
d’écoliers et de laquais disséminées dans la 
masse, qui mêlaient à tout ce mécontente¬ 
ment leurs taquineries et leurs malices, et 
piquaient, pour ainsi dire, à coups d’épingles 
la mauvaise humeur générale. 

Il y avait entr’autres un groflpe de ces 
joyeux démons qui, après avoir défoncé le vi¬ 
trage d’une fenêtre, s’était hardiment assis sur 
fentablement, et de là plongeait tour à tour 
ses regards et ses railleries au dedans et au 
dehors, dans la foule de la salle et dans la 

^ a 

foule de la place. A leurs gestes de parodie, 
à leurs rires éclatans, aux appels goguenards 
qu’ils échan geaient d’im bout à l’autre de la 
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salle avec leurs camarades, il était aisé de ju¬ 
ger que ces jeunes clercs ne partageaient pas 
l’ennui et la fatigue du reste des assislans, et 
qu’ils savaient fort bien, pour leur plaisir par¬ 
ticulier, extraire de ce qu’ils avaient sons les 
yeux un spectacle qui leur faisait attendre pa¬ 
tiemment l’autre. 

— Sur mon âme, c’est vous, Joannes Frollo 
de Molendinol criait ruu d’eux à une espèce 
de petit diable blond, â jolie et maligne figure, 
accroché aux acanthes d’un chapiteau; vous 
êtes bien nommé Jehan du Moulin, car vos 
deux bras et. vos deux jambes ont l’air de 
quatre ailes qui vont au vent. — Depuis com¬ 
bien dé temps êtes-vous ici? 

— Par la miséricorde du diable, répondit 
Joannes Frollo, voila plus de quatre heures, 
et j’espère bien qti’elles me seront coniptées 
sur mon temps de purgatoire. J’ai entendu 

les huit chantres du roi de Sicile entonner le 

* 

premier verset de la haute messe de sept heu¬ 
res dans la Sainte-Chapelle. 

— De beaux chantres! reprit l’autre, et qui 
. ont la voix encore plus pointue que leur bon¬ 
net! Avant de fonder une messe à monsieur 
saint Jean, le roi aurait bien dû s’informer si 
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monsieur saint Jean aime le latin psalmodié 
avec accent provençal. 

— C’est pour employer ces maudits chan- 
ti’es du roi de Sicile qu’il a fait cela! cria ai¬ 
grement une vieille femme dans la foule au 
bas de la fenêtre. Je vous demande un peu ! 
mille livres parisis pour une messe! et sur la 
terme du poisson de mer des halles de Paris, 
encore ! 

r 

— Paix! vieille, reprit un gros et grave per¬ 
sonnage qui se bouchait le nez à côté de la 
marchande de poisson; il fallait bien fonder 
une messe. Vouliez-vous pas que le roi retom¬ 
bât malade ? 

— Bravement parlé, sire Gilles Lecornu, 
maître pelletier-fourreur des robes du roi! 
cria le petit écolier cramponné au chapiteau. 

Un éclat de rire de tous les écoliers accueil¬ 
lit le nom malencontreux du pauvre pelletier- 
fourreur des robes du roi. 

— Lecornu ! Gilles I.,ecornu , disaient les 
uns. 

— Cornutus et hirsutus, reprenait un autre. 

—Hé! sans doute, continuait le petit dé¬ 
mon du chapiteau. Qu’ont-ils à rire ? Honorable 
homme Gilles Lecornu, frère de maître Jehan 
Lecornu, prévôt de l’hotel du roi, fils de mai- 
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tre Malûet Leconm, premier portier du bois 
de Vincemies, tous bourgeois de Paris, tous 
mariés de père en fils ! 

La gaîté redoubla. Le gros pelletier-four¬ 
reur, sans répondre- un mot, s’efforçait de se 
dérober aux regards fix^s sur lui de tous co¬ 
tés; mais il suait et soufflait en vain : comme 
un coin qui s’enfonce dans le bois, les ef¬ 
forts qu’ilfaisait ne servaient qu’à emboîter 
plus solidement dans les épaules de ses voi¬ 
sins sa large face apoplectique, pourpre de 
dépit et de colère. 

Enfin un de ceux-ci, gros, court et vénéra¬ 
ble comme lui, vint à son secours. 

— Abomination ! des écoliers qui parlent de 
la sorte à un bourgeois! de mon temps on les 
Aiùt fustigés avec un fagot, dont on les eût 
brûlés ensuite. 

La bande entière éclata. 

— Holahée! qui chante cette gamme? quel 
est le chat-huant de. malheur ? 

— Tiens, je le reconnais, dit Pun ; c’est 
maître Andry Musnier. 

—^ Parce qu’il est un des quatre llbraii‘es 
jurés de rUiiiversitc! dit l’autre, 

— Tout est par quatre dans cette boutique, 
cria un troisième : les quatre nations, les 


f 








a 


t 

A. 

^ i 

%o notrf-damk de'Parts. 

quatre facultés, les quatre fêtes, les quatre 
procureurs,, les quatre électeurs, les quatre 
libraires. 

— Eh bien, reprit Jehan Frollo, il faut leur 
faire le diable à quatre. 

— Musnier, nous J>rùlerons tes livres. 

— Musnier, noiis battrons ton laquais. 

— Musnier, nous chiffonnerons ta femme. , 

— La bonne grosse mademoiselle Oudarde. 

—.Qui est aussi fraîche et aussi gaie que si 
elle était veuve. 

* 

— Que le diable vous emporte! grommela 
maître Andry Musnier 

“ Maître Andry, reprit Jehan toujours 
pendu à son chapiteau, tais-toi, ou je te tombe 
sur la tête ! 

« 

Maître Andry leva les yeux, parut mesurer 
un instant la hauteur du pilier, la pesanteur 
du drôle, multiplia mentalement cette poin¬ 
teur par le carré de la vitesse, et se tut,* 

Jehan, maître du champ de bataille, pour¬ 
suivit-avec triomphe : 

— C’est que je le ferais, quoique je sois 

^ frère d’un archidiacre ! 

!• 

—Beauxsires,que nos gens de TUniversité! 
n’avoir seulement pas fait respecter nos privi¬ 
lèges dans un jour comme celui-ci! Enfin, H 
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y a mai et feii de joie à la Ville ; mystère, pape 
des fous et ambassadeurs flamands à la Cité; 
et à rUniversité, rien ! 

— Cependant la place Maubert est assez 
grande ! reprit un des clercs cantonnés sur la 
table de la fenêtre. 

— A bas le recteur, jes électeurs et les pro¬ 
cureurs! cria Joannes. 

— Il faudra faire un feu de joie ce soir dans 
le Champ-Gaillard, poursuivit l’autre, avec 
les livrés de maître Andry, 

— Et les pupitres des scribes! dit son voi¬ 
sin. 

— Et les verges des bedeaux ! 

— Et les crachoirs des doyens ! 

-T—Et les buffets des procureurs! 

— Et les huches des électeurs ! 

— Et les escabeaux du recteur! 

— A bas! reprit le petit Jehan en faux- 
bourdon; à bas maître Andry, les bedeaux et 
les scribes; les théologiens, les médecins et 
les décrétistes; les procureurs, les électeurs et 
le recteur! 

■ 

^ C’est donc la fin du monde ! murmura 
maître Andry en se bouchant les oreilles, 

— A propos, le recteur! le voici qui passe 
dans la place, cria un de ceux de la fenêtre. 
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Ce fut à qui se reloiirnerait vers la plar^p. 

— Kst*ce que c’est vrai nient notre vénéra¬ 
ble recteur maître Thibaut, liemanda Jehan 
Frollo du Moulin , qui, s’étant accroché à un 
pilier de l’intérieur, ne pouvait voir ce qui se 
passait au dehors. 

— Oui, oui, répondirent tous les autres; 
c’est lui; c’est bien lui, maître Thibaut le rec¬ 
teur. . , V 

C'était en effet le reclcur, et tous les digni¬ 
taires de rUniversité qui se rendaient proces- 
frionnelleinent- au devant de l’ambassade et 


traversaient en ce mouienl la place du Palais.* 
• Les écoliers, pressés à la fenêtre, les accueil- 
irent au passage avec des sarcasmes et des 
vippîaudissemens ironiques. Le recteur, qui 
marchait en tète de sa compagnie, essuya 
la première bordée;.elle fut rude. 

T— Bonjour, monsieur le recteur 1 Holahée 1 
bonjour donc !. 

— Comment fait-il pour être ici, le vieux 
joueur ? il a donc quitté ses dés î 

— Comme il trotte sur sa mule! elle a les 


oreilles moins longues que lui, 

— Holahée! bonjour, monsieur le recteur 
Tlnbaut ! lybalde aleatorl vieil imbécile I 


vieux joueur! 
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— Dieu vous garde! avez-vous (ait souvent 
double-six cette nuit? 

t 

— Oh ! la caduque figure, plombée, tirée et 
battue pour lamourdu jeu et des dés! 

™Où allez-vous comme cela, Thibaut, 
baîde cul clados^ tournant le dos à l’Université 
et trottant vers la ville ? 

— Il va sans doute chercher un logis rue 
Thibautodé, cria Jehan de Moulin. 

'Toute la bande répéta le quolibet avec une 
voix de tonnerre et des battemens de mains 
furieux. 

— Vous allez chercher logis rue Thibau- 
todé? n*est-ce pas, monsieur le recteur, joueur 
de la partie du diable? 

Puis ce fut le tour des antres dignitaires. 

— A bas les bedeaux! à bas les inassiersl 

— Dis donc, Robin Poussepain, qu’est-cc 
que c’est donc que celui-là ? 

— C’est Gilbert de Suiliy, Gilhertus de So- 
liaco, le chancelier du collège d’Autun. 

— Tiens, voici mon soulier : tu es mieux 
placé que moi; jette-le lui par ta figure. 

Saturnalitias mittimus ecce nuces, 

— A bas les six théologiens avec leurs sur¬ 
plis blancs! 

— Ce sont là les théologiens? je croyais 
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que c’étaient six oies blanches données par 
Sainte-Geneviève à la ville, pour le fief de 
Roogny. 

— A bas les médecins! 

— A bas les disputations cardinales et quod- 
libétai res ! 

— A toi ma coiffe, chancelier de Sainte- 
Geneviève ! tu m as fait un passe-droit, 

— C’est vrai cela; il a donné ma place dans 
la nation de Normandie au petit Ascanio Fal- 
zaspada, qui est de la province de Bourges, 
puisqu’il est Italien. 

— C’est une injustice, dirent tous les éco¬ 
liers. A bas le chancelier de Sainte-Geneviève. 

— Ho-hé! maître Joachim de Ladehors 1 
Ilo-hé ! Ijouis Dahuille! Ho-hé! Lambert Hoc- 
teinent! 

— Que le diable étouffe le procureur de la 
nation d’Allemagne! 

— Et les chapelains de la Sainte-Chapelle, 
avec leurs aumusses grises; cum tunicis 
sis / 

— Seu depellibus grisis J'ourratis l 

— Holahée ! les maîtres ès-arts ! Toutes les 
belles chapes noires ! . toutes les belles cha¬ 
pes rouges! 

Cela fait une belle queue au recteur. 
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— On dirait nn duc de Venise qui va aux 
épousailles de la mer. 

— Dis donc, Jeh'an î les chanoines de Sainte- 
Geneviève ! 

— Au diable la chanoinerie î 

— Abbé Claude Choart ! docteur Claude 
Choart! Est-ce que vous cherchez Marie-la- 

GifFa rde ? 

♦ 

— Elle est rue de Glatisrnv. 

D 

— Elle fait le lit du roi des ribauds. 

— Elle paie ses quatre deniers; quatuor de^ 
narios. 

»■ 

— Âutunum bombum. 

— Voulez-vous qu’elle vous paie au nez? 

— Camarades ! Maître Simon Sariguiu, l’é¬ 
lecteur de Picardie, qui a sa femme en croupe 1 

— Post equitern sedet atra cura. 

— Hardi, maître Simon ! 

— Bonjour, monsieur l’électeur! 

— Bonne nuit, madame î’électrice! 

— Sont-ils heureux de voir tout cela, disait 
en soupirant de Molendino , toujours 

perché dans les feuillages de son chapiteau. 

Cependant le libraire juré de TUniversité, 
maître Andry Musnier, se penchait à l’oreille 
du pelletier-fourreur des robes du roi, maU 
tre Gilles Eeconiu. 
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—* Je vous le dis, Monsieur, c’est la fin du 

t 

inonde. On n’a jamais vu pareils débordeinens 
de l’écolerie; ce sont les maudites inventions 
du siècle qui perdent tout. Les artilleries, les 
serpentines, les bombardes, et surtout l’im¬ 
pression , cette autre peste d’Allemagne. Plus 
de manuscrits, plus de livres! l’impression tue 
la'librairie. C’est la fin du monde qui vient. 

— Je m’en aperçois bien aux progrès des 

■* « 

étoffes de velours, dit le marchand-fourreur. 

En ce moment midi sonna. 

Ha !... dit toute la foule d’une seule voix. 

Les écoliers se turent. Puis il se fit un grand 
remue- ménage f un grand mouvement de pieds 
et de tètes; une grande détonation générale de 
toux et de iiioucboirs ; chacun s’arrangea, se 
posta, se haussa, se groupa. Puis un grand 
silence; tousles cous restèrent tendus,toutes les 
bouches ouvertes, tous lesregards tournés vers 
la table de marbre:... rien n’y parut. Les quatre, 
sergens du bailli étaient toujours là, roides et 
immobiles comme quatre statues peintes. 
Tous les yeux se tournèrent vers l’estrade ré¬ 
servée aux envoyés flamands. La porte res¬ 
tait fermée, et l’estrade vide. Cette foule atten¬ 
dait depuis le matin trois choses : midi, l’ain- 
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bassade de Fiaiulre, le mystère. Midi seul était 
arrivé à Fheure. 

Pour le coup c’était trop fort. 

On attendit une, deux, trois, cinq minutes, 
un quart d’heure ; rien ne venait L’estrade de* 
nieiirait dé.serte; le théâtre, muet. Cependant 
à l’impatience avait succédé la colère. Les pa¬ 
roles irritées circulaient, à voix basse encore, 

« 

il est vrai.— Le mystère! le mystère! murmu¬ 
rait-on sourdement. Les tètes fermentaient.Une 
tempête, qui ne faisait encore que gronder, 
bottait à la surface de cette foule. Ce fut Jehan 
du Moulin qui en tira la première étinceliez 

— Le mystère, et au diable les Xbamands ! 
s'écria-t-il de toute la force de ses poumons 
en se tordant comme un serpent autour de 
son chapiteau. 

La foule battit des mains. 

— Le mystère, répéta-t-elle, et la Flandre^ 
à tous les diables! 

— Il nous faut le mystère, sur-le-chaÈup , 
reprit l’écolier; ou m’est avis que nous pen¬ 
dions le bailli du Palais, en guise de comédie 
et de moralilé. ' 

— Bien dit, cria le peuple, et entamons b 
pendaison par ses sergens. 

Une grande acclamation suivit. Les rpiatrtï 
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pauvres diables coaimençaieiit à pâlir et à 
s’entre-regarder. La multitude s’ébranlait vers 
eux, et ils voyaient déjà la frêle balustrade de 
bois qui les en séparait ployer et faire ventre 
sous la pression de la foule. 

Le moment était critique. 

— A sac! à sac ! criait*on de toutes parts. 

En cet instant, la tapisserie du vestiaire que 
nous avons décrit plus haut, se souleva, et 
donna passage à un personnage dont la seule 
vue arrêta subitement la foule, et changea 
comme par enchantement sa colère en curio¬ 
sité. 

— Silence! silence! 

Le personnage., fort peu rassuré et tremblant 

de tous ses membres, s’avança jusqu’au bord 

de la table de marbre, avec force révérences 

■ 

qui, à mesure qu’il approchait, ressemblaient 
de plus en plus à des génuflexions. 

Cependant le calme s’était à peu près réta¬ 
bli. Il ne restait plus que cette légère rumeur 
qui se dégage toujours du silence de la foide. 

— Messieurs les bourgeois, dit-il, et Mes¬ 
demoiselles les bourgeoises, nous devons avoir 
l’honneur de déclamer et représenter devant 
son éminence monsieur le cardinal une 
très belle moralité, qui a nom : Le honju^e- 
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ment de madame la vierge Marie. C’est moi 

« 

qui fais Jupiter. Son éminence accompagne 
en ce moment Tambassacle très-honorable de 
monsieur le duc d’Autriche; laquelle est rete¬ 
nue, à l’heure qu’il est, à écouter la haranguede 
monsieur le recteur de l’Université, à la porte 
Baudets, Dès que l’éminentissime cardinal 
sera arrivé, nous commencerons. 

• I 

Il est certain qu ü ne fallait rien moins que 
l’intervention de Jupiter pour sauver les qua¬ 
tre malheureux sergensdu hailli du Palais. Si 
nous avions le bonheur d’avoir inventé cette 
très véridique histoire, et par conséquent d’en 
être responsable par devant Notre-Dame la 
Critique, ce n’est pas contre nous qu’on pour¬ 
rait invoquer en ce moment le précepte clas¬ 
sique : Nec Deus intersit. Du reste, le costume 
du seigneur Jupiter était fort beau, et n’avait* 
pas peu contribué à calmer la foule en attirant 
toute son attention. Jupiter était vêtu d’une 
brigandine couverte de velours noir, à clous 
dorés; il était coiffé d’un bicoquet garni de 
boutons d’argent dorés; et, n’était le rouge et 

la grosse barbe qui couvraient chacun une 
■ 

moitié de son visage, n’était le rouleau de 
carton doré, semé de passequilles et tout hé¬ 
rissé de lanières de clinquant qu’il portait à la 
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main et dans lequel des yeux exercés recon¬ 
naissaient aisément la foudre, n’était ses pieds 
couleur dé chair et enrubannés à la grecque, 
il eût pu supporter-la comparaison, pour la 
sévérité de sa tenue, avec un archer breton 
du corps de monsieur de Berry. 

il ■ 
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Cependant, tandis qu’il haranguait, la sa¬ 
tisfaction, l’admiration iinanimemeiït excitées 
par son costume, se dissipaient à- ses paroles; 
et quand il arriva à cette conclusion malen¬ 
contreuse, « Dès que réininenlissiine cardi- 
» nal sera arrive, nous commencerons, » sa 
voix se perdit dans un tonnerre de huées. 










3a * NOTRE-DAME DE PARIS- 

— Commencez tout de suiteî Le mystère! 
le mystère tout de suite! priait le peuple. 
Et Ton entendait par dessus toutes les voix 
celle de Joannes de Molendino y qui perçait 
la rumeur comme le fifre dans un charivari 
de Nîmes : Commencez tout de suite! glapis¬ 
sait l’écolier. 

— A bas Jupiter et le cardinal de Bourbon! 
vociféraient Robin Poüssepain et les autres 
clercs juchés dans la croisée. 

— Tout de suite la moralité! répétait la 
foule; sur-le champ! tout de suite! le sac et 
la corde aux comédiens et au cardinal! 

Le pauvre Jupiter, hagard, effaré, pâle sous 
son rouge, laissa tomber sa foudre, prît à la 
main son bicoquet; puis il saluait et tremblait 
en balbutiant : Son éminence.... les ambassa¬ 
deurs... madame Marguerite de Flandre... Il ne 
savait que dire. Au fond, il avait peur d’étre 

Pendu par la populace pour attendre, pendu 
par le cardinal pour n’avoir pas attendu , il ne 
voyait des deux côtés qu’un ahîme, c’est-à- 
dire, une potence. 

Tlenreusement quelqu’un vint le tirer d’em¬ 
barras et assumer la responsabilité. 

Un individu qui se tenait en deçà de la ba- 
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lustrade, dans l’espace laissé libre autour de 
la table de marbre, et que personne n’avait en¬ 
core aperçu, tant sa longue ét mince personne 
était complètement abritée de tout rayon vi¬ 
suel par le diamètre du pilier auquel il était 
adossé; cet individu,,disons-nous, grand, mai¬ 
gre, blême, blond, jeune encore, quoique 
déjà ridé au. front et aux joues, avec des yeux 
brillans et une bouche souriante, vêtu d’une 
serge noire, râpée et lustrée de vieillesse, s’ap¬ 
procha de la table de marbre et fit un signe 
au pauvre patient. Mais l’autre, interdit, ne 
voyait pas. 

Le nouveau venu fit un pas de plus : 

— Jupiter ! dit-il, mon cher Jupiter ! 

Jj’autre n’entendait point. 

Enfin le grand blond, impatienté, lui cria 
presque sous le nez : 

— Michel Giborne ! 

—Qui m’appelle? dit Jupiter, comme éveillé 
en sursaut. 

— Moi, répondit le personna,ge vêtu de 
noir. 

* 

— Ah ! dit Jupiter. 

— Commencez tout de suite, reprit l’autre. 
Satisfaites le populaire; je me charge d’apaiser 

" 3 
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monsieur le bailli qui apaisera monsieur le 
cardinal. 

Jupiter respira. 

— Messeigneiirs les bourgeois, cria-t-il de 
toute.la force de ses poumons à la foule qui 
continuait de le huer, nous allons commen¬ 
cer tout de suite. 

4 

J — Euoe , Juppiterl Plaudite^ cives ! crièrent 
les. écoliers. 


— Noëll Noël! cria le peuple. 

Ce fut un battement de mains assourdis¬ 
sant, et Jupiter était déjà rentré sous sa tapis¬ 
serie que la salle tremblait encore d’acclama¬ 
tions. 

Cependant le personnage inconnu qui avait 
si magiquement changé la tempête en bonace^ 
comme dit notre vieux et cher Corneille, 
était modestement rentré dans la pénombre 
de son pilier, et y serait sans doute resté in¬ 
visible, immobile et muet comme auparavant, 

s’il n’en eut été tiré par deux jeunes femmes 

■» 

qui, placées au premier rang des spectateurs, 
avaient remarqué son colloque avec Michel 
Giborne-J upi ter. 

— Maître, dit Tune d’elles en lui faisant 
signe de s’approcher... 

Taisez-vous (jonc, ma chère Jâénar (le, 
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dit sa voisine, jolie, fraîche, et toute brave à 
force d’étre endimanchée. Ce n’est pas iin 
clerc, c’est un laïque; il ne faut pas dire mai- 

tre, xnüà^hienmessire. 

•— Messire ; dit Liénarde. 

L’inconnu s’approcha de la balustrade. 

— Que voulez-vous de moi, mesdamoiselles? 
deraanda-tdl avec empressement. 

— Oh! rien, dit Liénarde toute confuse! 
C’est ma voisine Gisquette-la-Gencienne, qui 
veut vous parler. 

— Non pas, reprit Gisquette en rougissant; 
c’est Liénarde qui vous a dit, Maître; je lui 
ai dit qu’on disait Messire. 

Les deux jeunes filles baissaient les yeux. 
L’autre, qui ne demandait pas mieux que de 
lier conversation, les regardait en souriant : 

— Vous n’avez donc rien à me dire, mes¬ 
damoiselles? 

■ 

— Ohl rien du tout, répondit Gisquette. 
— Rien, dit Liénarde. 

Le grand jeune homme blond fit un pas 
pour se retirer ; mais les deux curieuses n’a- 

P 

valent pas envie de lâcher prise. 

• —- Messire, ‘dit, vivement Gisquette avec 
l’impétuosité d’une écluse qui s’ouvre ou d’une 
femme qui prend son parti, vous connaissez 
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donc ce soldat qui va jouer le rôle de madame 
la Vierge dans le mystère ? 

— Vous voulez dire le rôle de Jupiter? re¬ 
prit lanonyme. ' 

—Hé ! oui,dit IJénarde ! est-elle bête ! Vous 
connaissez donc Jupiter? 

— Michel Giberne? répondit l’anonyme; 
oui, madame. 

— Il a une fière barbe! dit Liénarde. 

— Cela sera-t-il beau, ce qu’ils vont dire là 
dessus ? demanda timidement Gisquette. 

— Très-beau, madamoiselle, répondit l’a- 
nonynie sans la moindre hésitation. 

— Qu’ftst-ce que ce sera? dit Liénârde. 

— Le bon jugement de madame la Vierge^ 
moralité, s’il vous plaît, madamoiselle. 

— Ah 1 c’est différent, reprit Liénarde. 

Un court silence suivit. L’inconnu le rom¬ 
pit : 

— C’est une moralité toute neuve, et qui 
n’a pas encore servi, • 

— Ce n’est donc pas la même, dit Gisquette, 
que celle qu’on a donnée il y a deux ans, le 
jour de l’entrée de monsieur le légat, et où il 
y avait trois belles filles faisant personnages... 

— De .syrènes, dit Liénarde. 

— Et toutes nues, ajouta le jeune homme. 
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Liénar’de baissa pudiquement les yeux. Gis- 
quette la regarda, et en fit autant. Il poursui¬ 
vit en souriant : 

— C’était chose bien plaisante à voir. Au¬ 
jourd’hui c’est une moralité faite exprès pour 
madame la demoiselle de Flandre. 

— Chantera-t-on des bergerettes? demanda 
Gisquette. 

— Fi! dit l’inconnu, dans une moralité! il 
ne faut pas confondre les genres. Si c’était une 
sottie, à la bonne heure. 

— C’est dommage, reprit Gisquette. Ce jour- 
là iiy avait à la fontaine du Ponceau des hom¬ 
mes et des femmes sauvages .qui se combat¬ 
taient et faisaient plusieurs contenances en 
chantant-de petits motets et des bergerettes. 

— Ce qui convient pour un légat» dit assez 
sèchement rinconnu, ne convient pas pour 
une princesse. 

■— Et près d’eux, reprit Liénarde, joutaient 
plusieurs bas instrumens qui rendaient de 
grandes mélodies, 

— Et pour rafraîchir les passans, continua 
Gisquette, la fontaine jetait par trois bou¬ 
ches, vin, lait et hypocras, dont buvait qui 
voulait. 

— Et un peu au dessous du Ponceau, pour- 
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suivit Liénarde, à la Trinité, il y avait une pas- 

* 

sion par personnages, et sans parler. 

— Si je m’en souviens ! s’écria Gisqiiette : 
Dieu en la croix, et' les deux larrons à droite 
et à gauche! 

Ici les jeunes commères, s’échauffant au 
souvenir dè l’entrée de monsieur Te légat, se 
mirent à parler à la fois. 

— Et plus avant, à la Porte aux Peintres, il y 
avait d autres personnes très-richement ha¬ 
billées. 

— Et à la fontaine Saint-Innocent,ce chas¬ 
seur qui poursuivait une biche avec grand 
bruit de chiens et de trompes de chasse ! 

“ Et à la boucherie de Paris, ces écha¬ 
fauds qui figuraient la Bastille de Dieppe ! 

— Et quand le légat passa, tu sais, Gis- 
quette? on donna l’assaut, et les Anglais eurent 
tous les gorges coupées. 

— Et contre la porte duChâtelet, il y avait 
de très-beaux personnages! 

— Etsur'le Pont au Change, qui était tout 
tendu par dessus ! 

—• Et quand lè légat passa, on laissa voler 
sur le pont plus de deux cents douzaines de 
toutes sortes d’oiseaux; c’était très-beau, Lié¬ 
narde. 
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— Ce sera plus beau aujourtriiui, reprit 
enfui leur interlocuteur qui semblait les écou¬ 
ter avec impatience. 

— Vous nous promettez que ce mystère 
sera beau ? dit Gisquette. 

— Sans doute, répondit-il;, puis il ajouta 
avec une certaine emphase: 

— Mesdamoiselles, c’est moi qui en suis 
l’auteur. 

— Vraiment? dirent les jeunes hiles, tout 
ébahies. 

— Vraiment! répondit le poète en se ren¬ 
gorgeant légèrement; c’est-à-dire, nous som¬ 
mes deux: Jehan Marchand, qui a scié les 
planches, et dressé la charpente du théâtre et 
la boiserie, et. moi qui ai fait la pièce. —Je 
m’appelle Pierre Gringoire. 

L’auteur du Cid n’eût pas dit avec plus de 
herté : Pierre Corneille, t t 

Nos lecteurs ont pu observer qu’il avait déjà 
dùs’écouler un certain tempsdepuis le moment 
où Jupiter était rentré sous la tapisserie jusqu’à 
l’instant où l’auteur de la moralité nouvelle s’é- 

4 

tait'révélé ainsi brusquement à l’admiration 
naïve de Gisquette et de Liénarde, Chose remar¬ 
quable : toute cette foule, quelques minutes au¬ 
paravant si tumultueuse, attendait maintenant 
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avec niansiiétiKle, sur la foi du comédien ; ce 
qui prouve cette vérité éternelle et tous les 
jours encore éprouvée dans nos théâtres, que 
le meilleur moyen de faire attendre patiem¬ 
ment le public, c*est de lui affirmer qu'on va 
commencer tout de suite. 

Toutefois Técolier Joannes ne s’endormait 
pas. 

— Holahée! cria-t-il tout-à-coup au milieu 
de la paisible attente qui avait succédé au trou¬ 
ble. Jupiter, madame la Vierge, bateleurs du 
diable! vous gaussez-vous? la pièce! la pièce! 
commencez, ou nous recommençons ! 

* V ' * 

Il n'en fallut pas davantage. 

Une musique de hauts et bas instrumens se 
ht entendre de l’intérieiir de l’échafaudage; la 
tapisserie se souleva; quatre personnages ba¬ 
riolés et fardés en sortirent, grimpèrent la 
roide échelle du théâtre, et, parvenus sur la 
plate-forme supérieure, se rangèrent en ligne 
devant le public, qu’ils saluèrent profondé¬ 
ment; alors la symphonie se tut. C’était le 

mystère qui commençait. 

» 

Les quatre personnages, après avoir large¬ 
ment recueilli le paiement de leui s révérences 
en applaudîssemens, entamèrent, au milieu 
d’un religieux silence, un prologue dont nous 
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faisons volontiers grâce aii lecteur. Du reste, 
ce qui arrive encore de nos jours, le pu¬ 
blic s’occupait encore plus des costumes 
qivils portaient que du rôle qu^ils débitaient; 
et en vérité, c’était justice. Ils étaient vêtus 
tous quatre de robes mi-parties jaune et blanc, 
qui ne se distinguaient entr’elles que par la 
nature de Tétoffe; la première était en bro¬ 
cart or et argent, la deuxième en soie, la 
troisième en'laine, la quatrième en toile. Le 
premier des personnages portait en main 
droite une épée, le second deux clefs d’or, le 
troisième une balance., le quatrième une 
bêche; et pour aider les intelligences pares¬ 
seuses qui n’auraient pas vu clair à travers la 
transparence de ces attributs, on pouvait lire 
en grosses lettres noires brodées : au bas de la 
robe de brocart, *je m’appelle Noblesse; au 
bas de la robe de soie, je M’Af'PELLE Clergé; 
au bas de la robe de laine, je m’appelle Mar- 
CHATfDisE; au bas de la robe de toile, je m’ap¬ 
pelle Laboür. Le sexe des deux allégories 
mâles était clairement indiqué à tout specta¬ 
teur judicieux par leurs robes moins longues 
et par la cramignole qu’elles portaient en tête, 
tandis que les deux allégories femelles, moins 
court vêtues, étaient coiffées d’un chaperon. 
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Il eut fallu aussi beaucoup de mauvaise vo¬ 
lonté pour ne pas comprendre, à travers la 
poésie du prologue, que Labour était marié à 
Marchandise et Clergé à Noblesse, et que les 
deux heureux couples possédaient en commun 
un magnifique dauphin d’or, qu’ils préten¬ 
daient n’adjuger qu’à la plus belle. Ils allaient 

r 

donc par le monde cherchant et quêtant cette 
beauté, et après avoir successivement rejeté 
la reine de Golconde, la princesse de Trébi- 
sonde, la fille du Grand-Khan de Tarta- 
rie, etc., etc. Labour et Clergé, Noblesse et 
Marchandise étaient, venus se reposer sur 
la table de marbre du palais de Justice, en 
débitant devant l’honnête auditoire autant 
de sentences et de maximes qu’on en pouvait 
• alors dépenser à la Faculté des arts aux exa¬ 
mens, sophismes, déterrainances, figures et 
actes, où les maîtres prenaient leurs bonnets 
de licence. 

Tout cela était en effet très-beau. 

Cependant, dans cette foule sur laquelle 
les quatre allégories versaient à qui mieux 
mieux des flots de métaphores, il n’y avait 
pas une oreille plus attentive, pas un cœur 
plus palpitant, pas un œil plus*hagard, pas 
un cou ]>lus tendu', que l’œil, l’oseille, le 
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COU et le cœur de l’auteur, du poete-, de ce 
brave Pierre Gringoire, qui n’avait pu résister, 
le moment d’auparavant, à la joie de dire son 
nom à deux jolies filles. Ilétait retourné à quel¬ 
ques pas d’elles, derrière son pilier; et là, il 
écoutait, il regardait, il savourait. Les bien- 
veillans applaudissemens qui avaient accueilli 
le début de son prologue retentissaient encore 
dans ses entrailles, et il était complètement 
absorbé dans cette espèce de contemplation 
extatique, avec laquelle un auteur voit ses 
idées tomber une à une de la bouche de Tac- 
teur dans le silence d’un vaste auditoire. 
Digne Pierre Gringoire! 

Il nous en coûte de le dire, mais cette pre¬ 
mière extase fut bien vite troublée. A peine 
Gringoire avait-il approché ses lèvres de cette 
coupe enivrante de joie et de triomphe, qu’une 
goutte d’amertume vint s’y mêler. 

Un mendiant déguenillé, qui ne pouvait 
faire recette, perdu qu’il était au milieu de la 
foule, et qui n’avait sans doutepas trouvé suf¬ 
fisante indemnité dans les poches de ses voi¬ 
sins, avait imaginé de se jucher sur quelque 
point en évidence, pour attirer les regards et 
les aumônes. Il s’était donc hissé pendant les 
premiers vers du prologue, à l’aide des piliers 
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de l’estrade réservée, jusqu’à la corniche qui 
en bordait la balustrade à sa partie inférieure ; 
et là, il s’était assis, sollicitant rattention et la 
pitié de la multitude, .avec ses haillons et une 
plaie hideuse qui couvrait son bras droit. Du 
reste il ne proférait pas une parole. 

Le silence qu’il gardait laissait aller le pro¬ 
logue sans'encombre , et aucun désordre sen¬ 
sible ne serait survenu , si le malheur n’eût 
voulu que Técolier Joannes avisât, du haut de 
son pilier, le mendiant et ses simagrées. Un 
fou rire s’empara du jeune drôle, qui, sans se 
soucier d’interrompre le spectacle et de trou¬ 
bler le recueillement universel, s’écria gaillar¬ 
dement : 

— Tiens ! ce malingreux qui demande 
l’aumône ! 

Quiconque a jeté une pierre dans une mare 
à grenouilles, ou tiré un coup de fusil dans 
une volée d’oiseaux, peut se faire une idée de 
l’effet que produisirent ces paroles incongrues, 
au milieu de rattention générale. Gringoire 
en tressaillit, comme d’une secousse électri¬ 
que. Le prologue resta court, et toutes les 
têtes se retournèrent en tumulte vers le men¬ 
diant, qui, loin de se déconcerter, vit dans cet 
incident une bonne occasion de récolte, et se 
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mit à dire d’un air dolent, en fermant ses yeux 
à demi : — La charité, s’il vous plaît! 

—Eh mais,.,, sur mon âme, reprit Joaijnes, 
c’est Clopin Trouillefou. Holahée! l’ami, ta 
plaie te gênait donc à la jambe, que tu l’as 
mise sur ton bras ? 

En parlant ainsi, il jetait, avec une adresse 
de singe, un petit-blanc dans le feutre gras 
que le mendiant tendait de son bras malade. 
Le mendiant reçut, sans broncher, l’aumône 
et le sarcasme, et continua d’un accent lamen¬ 
table : —La charité, s’il vous plaît! 

■ # 

Cet épisode avait considérablement distrait 
l’auditoire; et bon nombre de spectateurs, 
Robin Poussepain et tous les clercs en tête, 
applaudissaient gaîmentà ce duo bizarre, que 
venaient d’improviser, au milieu du prologue, 
l’écolier avec sa voix criarde et le mendiant 
avec son imperturbable psalmodie. 

Gringoire était fort mécontent. Revenu de 
sa première stupéfaction, il s’évertuait à crier 
aux quatre personnages en scène : — Conti¬ 
nuez! Que diable?continuez! —sans même 
daigner jeter un regard de dédain sur les 
deux interrupteurs. 

En ce moment, il se sentit tirer par le bord 
de son surtout; il se retourna, non sans quel- 


4 






















NOTRF.-DAMK DE PARIS. 


/|6 

que humeur, et eut assez de peine à sourire; 
il le fallait pourtant. C’était le joli bras de Gis- 
qiiette-la-Gencienne , qui, passé à travers la 
balustrade, sollicitait de cette façon son atten¬ 
tion . ' . 

— Monsieur, dit la jeune fille, est-ce qu’ils 
vont continuer ? r 

à 

— Sans doute, répondit Gringoire, assez 
choqué de la question. 

— En ce cas, messire, reprit-elle, auriez- 
vous la courtoisie de m’expliquer..,. 

— Ce qu’ils vont dire? interrompit Grin¬ 
goire. Eh bien, écoutez ! 

— Non, dit Gisquette; mais ce qu’ils ont 
dit jusqu’à i^résent. 

Gringoire fit un soubresaut, comme un 
homme dont on toucherait la plaie à vif. 

— Peste de la petite fille sotte et bouchée ! 
dit-il entre ses dents. 

A dater de ce moment-là, Gisquette fut per- 
<lue dans son esprit. 

Cependant les acteurs avaient obéi à son 
injonction, elle public, voyant qu’ilsseremet- 
taient à parler, s’était remis à écouter; non 
sans avoir perdu force beautés, dansfespèce 
de soudure qui se fit entre les deux parties de 
la pièce, ainsi briiscjuement coupée. Grin-* 
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goire en faisait tout bas l’amère réflexion. 
Pourtant la tranquillité s’était rétablie peu à 
peu ; l’écolier se taisait, le mendiant comptait 
quelque monnaie dans son chapeau, et la pièce 
avait repris le dessus. 

C’était en réalité un fort bel ouvrage, et 
dont il nous semble qu’on pourrait encore 
fort bien tirer parti aujourd’hui, moyennant 
quelques arrangeinens. 1 d’exposition, un peu 
longue et un peu vide, c’est-à-dire dans les 
règles, était simple ; et Gringoire, dai]s le can¬ 
dide sanctuaire de son for intérieur, en admi- 

É- 

rait la clarté. Comme on s’en doute bien, les 
quatre personnages allégoriques étaient un 
peu fatigués d’avoir parcouru les trois parties 
du monde, sans trouver à se défaire conve¬ 
nablement de leur dauphin d’or. Là dessus, 
éloge du poisson merveilleux, avec mille allu¬ 
sions délicates au jeune fiancé de Marguerite 
de Flandre, alors fort tristement reclusà Am- 
.boise, et ne se doutant guère que Labour et 
Clergé, Noblesse et Marchandise venaient de 
faire le tour du monde pour lui. Le susdit 
dauphin doue était jeune, était beau, était 
fort, et surtout (magnifique origine de toutes 
les vertus royales!) il était fils du lion de France. 
Je déclare que cette métaphore hardie est ad- 
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mirable; et que l’histoire naturelle du théâtre, 
un jour d’allégorie et d’épithalame royal, ne 
s’effarouche aucunement d’un dauphin fils 
d’un lion. Ce sont justement ces rares et pin- 
dariques mélanges qui prouvent l’enthou¬ 
siasme. Néanmoins, pour faire aussi la part 
delà critique, le poëte aurait pu développer 
cette belle idée en moins de deux cents vers. Il 
est vrai que le mystèredevait durer depuis midi 
jusqu’à quatre heures, d'après l’ordonnance 
de monsieur le prévôt, et qu’il faut bien dire 

quelque chose. D’ailleurs, on écoutait patiem- 

* 

ment.- 

Tout à coup, au beau milieu d’une querelle 
entre mademoiselle Marchandise et madame 
Noblesse, au moment où maître Labour pro¬ 
nonçait ce vers mirifique, 

One ne vis dans les bois bête plus triomphante ; 

la porte de l’estrade réservée, qui était jus¬ 
que là restée si mal à propos fermée, s’ouvrit 
’ plus mal à propos encore; et la voix retentis¬ 
sante de l’huissier annonça brusquement: Son 
h éminence monseigneur le cardinal de Bourbon* 

















* ‘ 
« 

Üloneirur te Carîrinal. 



Pauvre Gringoire ! le fracas de tous les gros 
doubles pétards de la Saint-Jean, la décharge 
de vingt arquebuses à croc, la détonation de 
cette fameuse serpentine de la tour de Büly 
qui, lors du siège de Paris, le dimanche 29 sep¬ 
tembre 1465, tua sept Bourguignons d'im 
coup, l’explosion de toute la poudre à canon 
n 4 
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emmagasinée à la porte du Temple, lui eût 
moins rudement déchiré les oreilles, en ce 

moment solennel et dramatique, que ce peu 

^ * 

(le paroles tombées de la bciuche d’un huis¬ 
sier : Son éminence monseigneur le cardinal 
de Bourbon. 

Ce n’est pas que Pierre Gringoire craignît 
monsieur le cardinal ou le dédaignât. Il n’a¬ 
vait ni cette faiblesse, ni cette outre-cuidance. 
Véritable éclectique, comme on dirait aujour¬ 
d’hui, Gringoire était de ces esprits élevés et 
fermes, modérés et calmes, qui savent toujours 
se tenir au milieu de tout {^stare in diinidio 
rerum)^ et qui sont pleins de raison et de libé¬ 
rale philosophie, tout en faisant état des car¬ 
dinaux. Race précieuse et jamais interrompue 
de philosophes :auxquels la sagesse, comme 
une autre Ariane, semble avoir donné une 
pelote de fil qu’ils s’en vont dévidant depuis le 
commencement du monde à travers le laby¬ 
rinthe des choses humaines. On les retrouve 

T 

dans tous les temps, toujours les memes, 
c’est-à-dire toujours selon tous les temps. Et 

sans compter notre Pierre Gringoire, qui les 

« 

représenterait au quinzième siècle si nous par¬ 
venions à lui rendre l’illustration qu’il mérite, 
certainement c’est leur, esprit qui animait le 
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père Du Breul lorsqu’il écrivait dans le seizième 
ces paroles naïvement sublimes, dignes de 
tous les siècles : « le suis parisien de nation et 
» parrhisian de parler, puisque parrhisia en 
» grec signifie liberté de parler ; de laquelle 
» i’ay vsé mesrae enuers raesseigneurs les car- 
» dinaux, oncle et frère de monseigneur le 
» prince de Conty : toutesfois auec respect de 
» leur grandeur, et sans offenser personne de 
» leur suitte, qui est beaucoup. » 

Il n’y avait donc ni haine du cardinal, ni dé¬ 
dain de sa présence, dans riinpression désa¬ 
gréable qu’elle fit à Pierre Gringoire. Bien au 
contraire; notre poète avait trop de bon sens 
et une souquenille trop râpée pour ne pas 
attacher un prix particulier à ce que mainte 
allusion de son prologue, et en particulier la 
glorification du dauphin, fils du lion de France, 
fut recueillie par^ une oreille éminentissime. 
Mais ce n’est pas l’intérêt qui domine dans la 
noble nature des poètes. Je suppose que l’en¬ 
tité du poète soit représentée par le nombre 
dix ; il est certain qu’un chimiste, en l’analysant 
et pharmacopolisant, comme dit Rabelais,la 
trouverait composée d’une partie d’intérêt 
contre neuf parties d’amour-propre. Or, an 
moment où la porte s’était ouverte pour le 
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cardinal, les neuf parties, d’amoiir-propre de 
Gringoire, gonflées et tuméfiées au souffle de 
l’admiration populaire, étaient dans un état 
d’accroissement prodigieux, sous lequel dispa¬ 
raissait comme étouffée cette imperceptible 
molécule d’intérêt que nous distinguions tout 
à l’heure dans la constitution des poëtes; in¬ 
grédient précieux, du reste, lest de réalité et 

* 

d’humanité sans lequel ils ne toucheraient pas 
la terre. Gringoire jouissait de sentir, de voir, 
de paîperpoTjr ainsi dire uneassemblée entière^ 
de marauds il est vrai, mais qu’importe? stu¬ 
péfiée, pétrifiée, èt comme avsphyxiée devant 
les incommensurables tirades qui surgissaient 
à chaque instant de toutes les parties de son 
épithalame. J’affiriTîo qu’il partageait lui-même 
la béatitude générale, et qu’au rebours de La 
Fontaine qui à la représentation de sa comédie 
du Florentin demandait : Quel est le malotru 

i ^ 

qui a fait cette rapsodie? Gringoire e'it vo¬ 
lontiers demandé à son voisin : De qui est ce 
chef ~ œuvre ? On peut juger maintenant 
quel effet produisit sur lui la brusque et in¬ 
tempestive survenue du cardinal. 

Ce qu’il pouvait craindre ne se réalisa que 
trop. L’entrée de son éminence bouleversa 
l’auditoire. Toutes les têtes se tournèrent vers 
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l'estrade. Ce fut à ne plus, s’enteiuire. — Le 
cardinal ! le cardinal ! répétèrent toutes les 
bouches. Le mallieureux prologue resta court 
une seconde fois. 

Le cardinal s’arrêta un moment sur le 
seuil de Test rade. Tandis qu’il promenait un 
regard, assez indifférent sur l’auditoire, le tu¬ 
multe redoublait. Chacun- voulait le mieux 
voir. C’était à qui mettrait sa tête sur les épau¬ 
les de son voisin. 

C’était en effet un haut,personnage et dont 
le spectacle valait bien toute autre comédie. 
Charles, cardinal de Bourbon, archevêque et 
comte de Lyon , primat des Gaules, était à la 
fois allié à Louis XI par sou frere, Pierre, 
seigneur de Beaujeu, qui avait éj)oiJsé la fille 
aînée du roi, et allié à Charles-Ie-Téméraiï'e 
par sa mère Agnès de Bourgogne. Or le trait 
dominant, le trait caractéristique et distinctif 
du caractère du primat des Gaules, c’était l’es¬ 
prit de courtisan et la dévotion aux puissances. 
On peut juger des embarras sans nombre que 
lui avait valus celte double parenté, et de tous 
les écueils temporels entre lesquels sa barque 
spirituelle avait dû louvoyer, pour ne se briser 
ui à I.ouis, ni à Charles, cette Charybde et 
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cette Sc} lia qui avaient dévoré le duc de Ne- 

mours et le connétable de Saint-Pol. Grâce au 

« 

ciel, il s’était assez bien tiré de la traversée, et 
était arrivé à Rome sans encombre. Mais, 
quoiqu’il fût au port, et précisément parce 
qu’il était au port, il ne se rappelait jamais 
sans inquiétudes les chances diverses de sa vie 
politique, si long-temps alarmée et laborieuse. 
Aussi avait-il coutume de dire que l’année 1476 
avait été pour lui noire et blanche; entendant 
par là qu’il avait perdu dans cette même année 
sa mère la duchesse de Bourbonnais et son 


cousin le duc de Bourgogne, et qu’un deuil 
l’avait consolé de l’autre. 

Du reste, c’était un bon homme; il menait 
• joyeuse vie de cardinal, s’égayait volontiers 
avec du cru royal de Challuau, ne haïssait 
pas Richarde-la-Garmoise et Tliomasse-la- 
Salllarde , faisait l’aumône aux jolies filles 
plutôt qu’aux vieilles femmes, et pour toutes 
ces raisons était fort agréable au populaire 
de Paris, Il ne marchait qu’entouré d’une 
.petite cour d’évêques et d’abbés de hautes 
lignées, galans, grivois et faisant ripaille au 
besoin; et plus d’une fois les braves dévotes 
de.Saint-Germain d’Auxerre, en passant le soir 
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sous les fenêtres illuminées du logis de Bour¬ 
bon, avaient été scandalisées d’entendre les 
mêmes voix qui leur avaient chanté vêpres 
dans la journée, psalmodier au bruit des ver¬ 
res le proverbe bachique de Benoît XII, ce 
pape qui avait ajouté une troisième couronne 
à la tiare ; — Bibamus papaliter. 

Ce fut sans doute cette popularité, acquise 
à si juste titre, qui le préserva, à son entrée, 
de tout mauvais accueil de la part de la cohue, 
si mécontente le moment d’auparavant, et 
fort peu disposée au respect d’un cardinal 
le jour même où elle allait élire un pape. 
Mais les Parisiens ont peu de rancune; et 
puis, en faisant, commencer la représenta¬ 
tion d’autorité, les bons bourgeois l’avaient 
emporté sur le cardinal, et ce triomphe leur 
suffisait. D’ailleurs monsieur le cardinal de 

Bourbon était bel homme; il avait une fort 

■ 

belle robe rouge qu’il portait fort bien; c’est 
dire qu’il avait pour lui toutes les femmes 
et par conséquent la meilleure moitié de l’au¬ 
ditoire. Certainement, il y aurait injustice et 
mauvais goût à huer un cardinal pour s’être 
fait attendre au spectacle, lorsqu’il est bel 
homme et qu’il porte bien sa robe rouge. 

H entra donc, salua l’assistance avec ce sou- 
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rire héréditaire des grands pour le peuple, et 
se dirigea à pas lents vers son fauteuil de ve¬ 
lours écarlate, en ayant Tair de songer à toute 
autre chose. Son cortège, ce que nous appel¬ 
lerions aujourd’hui son état-major d’évéques et 
d’abbés, fit irruption à sa suite dans l’estrade, 
non sans redoublement de tumulte et de cu¬ 
riosité au parterre. C’était à qui se les mon¬ 
trerait , se les nommerait; à qui en connaîtrait 
au moins un ; qui, monsieur l’évêque de Mar¬ 
seille, Alaudet, si j’ai bonne mémoire; qui, 
le primicier de Saint-Denis; qui, Robeit de 
Lespinasse, abbé de Sairit-Gerinain-des-Prés, 
ce frère libertin d’une maîtresse de Louis XI : 
le tout avec force méprises et cacophonies. 
Quant aux écoliers, ils juraient. C’était leur 
jour , leur fête des fous , leur saturnale , 
l’orgie annuelle de la bazoche et de l’école. 
Pas de turpitude qui ne fût de droit ce jour- 
là et chose sacrée. Et puis il y avait de folles 
commères dans la foule : Simone Quatre- 
liv Agnès la Gadine , Robine Piédebou. 
N était-ce pas le moins qu’on pût jurer à son 
aise et maugréer un peu le nom de Dieu, un 
si beau jour, en si bonne compagnie de gens 
d église et de filles de joie ? Aussi ne s’en fai¬ 
saient-ils firnte; et, au milieu du brouhaha, 
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c elait un effrayant charivari tle blasphèmes 
et d’énormités que celui de toutes ces langues 
échappées , langues de clercs et d’écoliers 
contenues le reste de l’année par la crainte du 
fer chaud de Saint-Louis.Pauvre Saint-Louis, 
quelle nargue ils lui faisaient dans son propre 
palais dé justice! Chacun d’eux, dans les nou¬ 
veaux venus de 1 estrade, avait pris à partie 
une soutane noire, ou grise, ou blanche, ou 
violette. Quant à Joannes Frollo de Molen- 
dino, en sa qualité de frère d’un archidiacre, 
c’était à la rouge qu’il s’était hardiment alta- 
qué ; et il chantait à tue-tête, en fixant ses 
yeux effrontés sur le cardinal : Cappa repleta 
mero / 

Tous ces détails, que nous mettons ici à nu 
pour l’édification du lecteur, étaient telle¬ 
ment couverts par la rumeur générale qu’ils 
s’y effaçaient avant d’arriver jusqu’à l’estrade 
réservée; d’ailleurs, le cardinal s’en fût peu 
éinu, tant les libertés de ce jonr-là étaient 
dans les mœurs. 11 avait du reste, et sa mine 
en était toute préoccupée, un autre souci qui 
le suivait de près et qui entra presque en 
même temps que lui dans l’estrade; c’était 
l’ambassade de Flandre. " 

Non qu’il fût profond politique, et qu’il so 
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fît une affaire des suites possibles du mariage 

V 

de madame sa cousine Marguerite de Bour¬ 
gogne avec monsieur .son cousin Charles, 
dauphin de Vienne ; combien durerait la 
bonne intelligence plâtrée du duc d’Autfiche 

et du roi de France; comment le roi d’Angle- 

> 

terre prendrait ce dédain de sa fille : cela l’in¬ 
quiétait peu, et il fêtait chaque soir le vin du 
cru royal de Chaillot, sans se douter que quel¬ 
ques flacons de ce même vin (un peu revu 
et corrigé, il est vrai, par le médecin Coic- 
tier), cordialement offerts à Edouard VI par 
Louis XI , débarrasseraient un beau matin 
Louis XI d’Edouard VL La moult honorée 
ambassade de monsieur le duc d!Autriche 
n’apportait au cardinal aucun de ces soucis, 
mais elle l’importunait par un autre côté. Il 
était en effet un peu dur, et nous en avons 
déjà dit un mot à la deuxième page de ce 
livre, d’être obligé de faire fête et bon accueil, 
lui Charles de Bourbon,.à je ne sais quels 
bourgeois; lui cardinal, à .des échevins; kii 
Français, joyeux convive, à des Flamands bu¬ 
veurs de bierre; et cela en public. C’était là, 
certes, une des plus fastidieuses grimaces 

qu’il eût jamais faites pour le bon plaisir du 
roi. 
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Il se tourna donc vers la porte, et de la 
meilleure grâce du monde ( tant il s’y étu- 
diait), quand l’huissier annonça d’une voix 
sonore : Messieurs les envoyés de monsieur le 
duc Autriche. Il est inutile de dire que la 
salle entière en fit aiitant- 


Alors arrivèrent, deux par deux, avec une 
gravité qui faisait contraste au milieu du pé¬ 
tulant cortège. ecclésiastique de Charles de 
Bourbon, les quarante-huit ambassadeurs de 
Maximilien d’Autricl le, ayant en tête révé- 

* V 

rend père en Dieu, Jehan, abbé de Saint-Ber- 
tin, chancelier delà Toison-d’or, et Jacques de 
Goy, sieur Dauby, haut-baiili de Gand. Il sê 
fit dans l’assemblée un grand silence accom¬ 
pagné de rires étouffés pour écouter tous les 
noms saugrenus et toutes les qualifications 
bourgeoises que chacun de ces personnages 
transmettait imperturbablement à rhuissier, 
qui jetait ensuite noms et qualités pêle-mêle et 
tout estropiés à travers la foule. C’était maître 
Loys Roelof, échevin de la ville de Louvain ; 
messire Claysd’Etuelde, échevin de Bruxelles; 
messire Paul de Baeust, sieur de Voirmizelle, 
président de Flandre ; maître Jehan Cole- 
ghens, bourgmestre de la ville d’Anvers; maî¬ 
tre George delà Moere, premier échevin de 
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la kuere de la ville de Gand ; maître Gheldolf 
vanderHage, premier échevin des parchons de 
ladite ville j et le sieur deBierbecque, et Jehan 
Pinnock, et Jehan’Dymaerzelle,,etc., etc., etc., 
baillis, échevins, bourgmestres; bourgmes¬ 
tres, écbevins, bail lis j tous roides, gourmés , 
empesés, endimanchés.dé velours et de da¬ 
mas, encapuchonnés de cramignoles de velours 
noir à grosses houppes de fil d’or de Chypre; 
bonnes têtes flamandes après tout, figures 

dignes et sévères, de la famille de celles que 

* 

Rembrandt fait saillir si fortes et si graves 
sur le fond noir de sa ronde de nuit; person¬ 
nages qui portaient tous écrit sur le front que 
Maximilien d’Autriche avait eu raison de se 
confier à plain , comme disait son manifeste, 
en leur sens, vaillance, expérience, loyauU 
tez , et bonnes preudomies. 

Un excepté pourtant. C’était un visage fin, 
intelligent, rusé, une espèce de museau de 
singe et de diplomate, au devant duquel le 
cardinal fit trois pas et une profonde révé¬ 
rence, et qui ne s’appelait pourtant que Guil¬ 
laume Rjin , conseiller et pensionnaire de la 
ville de Gand. 

Peu de personnes savaient alors ce que c’é¬ 
tait que Guillaume Piym. Rare génie qui dans 
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un temps de révolution eût paru avec tk:lat à 
la surface des événeinens, mais qui au XV* 
siècle était réduit aux caverneuses intrigues et 
à vii^re dans les sapes y comme dit le duc de 
Saint-Simon. Du reste, il était apprécié du pre¬ 
mier sapeur de l’Europe ; il machinait fa mi- 
♦ 

lièrement avec Louis XI, et mettait souvent 
la main aux secrètes besognes du roi. Toutes 
choses fort ignorées de cette foule qu’émer¬ 
veillaient les politesses du cardinal à cette 
chétive figure de bailli flamand. 
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Pendant que ,Ie pensionnaire de G and et 
1 eminence échangeaient une révérence fort 
basse et quelques paroles à voix plus basse 
encoie, un homme à hau^ stature, à large 
face, à puissantes épaules, sé présentait pour 
entrer de front avec Guillaume Rym ; on eût 
dit tm dogue auprès d’un renard, vSon bico- 
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quel de feutre et sa veste de.cuir faisaient ta¬ 
che au milieu du velours et de la soie qui 
rentouraient. Présumant que c’était quelque 
palefrenier fourvoyé, l’huissier l’arrêta. 

— Hé, l’ami ! on ne passe pas. 

L’homme à veste de cuir le repoussa de 
l’épaule. 

— Que me veut ce drôle? dit-il avec un 
éclat de voix qui rendit la salle entière at¬ 
tentive à cet étrange colloque. Tu ne vois pas 
que j’en suis ? ^ 

— Votre nom? demanda l’huissier.' 

r 

— Jacques Coppenole. 

— Vos qualités? 

4 

— Chaussetier, à l’enseigne des Trois Chaî¬ 
nettes , a Gand. 

L’huissier recula. Annoncer des échevins et 
des* bourgmestres, passe; mais un chausse¬ 
tier, c’était dur. Le cardinal était sur les épi¬ 
nes. Tout le peuple écoutait et regardait. Voilà 
deux jours que son émitience s’évertuait à lé¬ 
cher ces ours flamands pour les rendre un 
peu plus présentables en public, et l’incartade 
était rude. Cependant Guillaume Uym, avec 
son fin sourire, s’approcha de l’huissier : 

— Annoncez maître Jacques Coppenole, 
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clerc des échevins de Ja ville de Gand, lui 
souffla-t-il très-bas. 

I 

— Huissier, reprit le cardinal à haute voix, 
annoncez maître JacquesCoppenole, clerc des 
échevins de l’illustre \ûlle de Gand. 

Ce fut une faute. Guillaume Ryra tout seul , ^ 
eût escamoté la difficulté; mais Coppenole 
avait entendu le cardinal. 

— INon, croix-Dieu! s’écria-t-il avec sa voix 
de tonnerre. Jacques Coppenole, chaussetier. 
Entends-tu, l’huissier ? Rien de plus, rien de 
moins. Croix-Dieu ! chaussetier , c’est assez 
beau. Monsieur l’archiduc a plus d’une fois 
cherché son gant dans mes chausses. 

Les rires et les applaudisseinens éclatèrent. 

Un quolibet est tout de suite compris à Paris, 
et par conséquent toujours applaudi. 

Ajoutons que Coppenole était du peuple, 
et que ce public qui l’entourait était du peu¬ 
ple. Aussi la communication entre eux et lui 
avait été ]jrompte, électrique, et pour ainsi 
dii e de plaiii pied. L’altière algarade du chaus¬ 
setier flamand, en humiliant les gens de cour, i 

avait remué dans toutes les âmes plébéiennes f 

je ne sais quel sentiment'de dignité encore 
vague et indistinct au XV* siècle. C’était un 
égal que ce chaussetier, qui venait de tenir 
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tête à monsieur le cartUnal ! réflexion Lien 


<loiice à de pauvres dial>1 es qui étaient habi¬ 
tués à respect et obéissance envers les va¬ 
lets des sergens du bailli de Tabbé de Sainte- 
'Geneviève, caudataire du cardinal. 

Coppenole salua fièrement son éminence, 
qui rendit son salut au tout-puissant bour¬ 
geois redouté de Louis XL Puis-, tandis que 
Guillaume Kym, sa^e homme et malicieux^ 
comme dit Philippe de Comines, les suivait 
tous deux d’un sourire de raillerie et de su¬ 
périorité, ils gagnèrent chacun leur place, le 
cardinal tout décontenancé et soucieux, Cop¬ 
penole tranquille et hautain, et songeant sans 
doute qu’après tout son titre de chaussetier eu 
valait bien un autre, et que Marie delîourgo- 

•i 

gne, mère de cette Marguerite que Coppenole 
mariait aujourd’hui, Teût moins redouté car¬ 
dinal que chaussetier : car ce u’est pas un car¬ 
dinal qjii eût ameuté les Gantois contre les 
favoris de la fille de Charles-le-Téméraire; ce 

J * * ■ » 

n est pas un cardinal qui eut fortifié la foule 
avec line parole contre ses larmes et ses priè¬ 
res, quand la demoiselle de Flandres vinfsup- 
plier sou peuple pour eux jusqu’au pied de 
leur échafaud; tandis que le chaussetier n’a¬ 
vait eu f|u’à lever son coude de cuir pour faire 
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tombe,!' VOS deux têtes , illustrissimes sei¬ 
gneurs, Guy dHynibercourt, chancelier Guil¬ 
laume Hugonet ! 

Cependant tout n^était pas fini pour ce pau¬ 
vre cardinal, et il devait boire jusqu^à la lie 
le calice d’être en si mauvaise compagnie. 

Le lecteur n’a peut-être pas oublié Teffronté 
mendiant qui était venu se cramponner, dès le 
commencement du prologue, aux franges de 
l’estrade cardinale. L’arrivée des illustres con¬ 
viés ne lui avait nullement fait lâcher prise, 
et tandis que prélats et ambassadeurs s’enca¬ 
quaient, en vrais harengs flamands, dans les 
stalles de la tribune, lui s’était mis à l’aise, 
et avait bravement croisé ses jambes sur l’ar¬ 
chitrave, L’insolence éftiit rare, et personne ne 
s’en était aperçu au premier moment, l’atten¬ 
tion étant tournée ailleurs. Lui, de son côté, 
ne s’apercevait de rien dans la salle; il balan¬ 


çait sa tête avec une insouciance de napoU- 

T 

tain, répétant de temps en temps dans la ru¬ 
meur, comme par une machinale habitude : 


« La charité, s’il vous plaît ! » Et certes, il était, 
dans toute l’assistance, le seul probablement, 
qui'n’eut pas daigné tourner la tête à l’al¬ 
tercation de Goppenole et de l’huissier. Or 
le hasard voulut que le maître chaussetier de 
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Gand, avec qui le peuple sympathisait déjà si 
vivement, et sur qui tonslesyeux étaient fixés, 
vint précisément s’asseoir au premier rang de 
l’estrade, au dessus du mendiant; et Ton ne fut 
pas médiocrement étonné de voir Tambassa- 
deur flamand, inspection faite du drôle placé 
sous ses yeux, frapper amicalement sur cette 
épaule couverte de haillons. Le mendiant se re¬ 
tourna; il y eut surprise, reconnaissance, épa¬ 
nouissement des deux visages, etc.; puis, sarisse 
« 

soucier le moins du monde des spectateurs, le 
chaussetier etlemalingreux se mirent à causer 
à voix basse, en se tenant les mains dans les 
mains, tandis que les guenilles de Clbpin Trouil- 
lefou étalées sur le drap d’or de l’estrade fai¬ 
saient l’effet d’une chenille'sur une orange. 

La nouveauté de cette scène singulière ex¬ 
cita une t^e rumeur de folie et de gaieté dans 
la salle que le cardinal ne tarda pas à s’en 
apercevoir; il se penclia à demi, et ne pou¬ 
vant, du point où il était placé, qu’entrevoir 
fort imparfaitement la casaque ignominieuse 
de Trouillefoii, il se figura assez naturelle- 
ment que le mendiant demandait l’aumône, 

et, révolté de l’audace, il s’écria : «Monsieur 

^ « 

le bailli du Palais, Jetez-moi ce drôle à la ri¬ 
vière. » 
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Croix*-Dieu î monseigneur le cardinal 
dit Coppenole sans quitter la main de Clppin, 
cest un de mes amis. 

— Noël! Noël! cria la cohue. A dater de ce 
moment^ maître Coppenole eut à Paris, comme 
à Gand, grand crédit avec le peuple; car gens 
de telle taille Vj ont^ dit Philippe de Comines, 
quand ils sont ainsi désordonnés. 

Le cardinal se mordit les lèvres. Il se pen¬ 
cha vers son voisin Tabbé de Sainte-Geneviève, 
et lui dit à demi-voix : 

— Plaisans ambassadeurs que nous envoie 
là monsieur Farchiduc pour nous annoncer 
madame Marguerite ! 

— Votre éminence, répondit l’abbé, perd 
ses politesses avec ces grouins flamands. 
Margaritas ante porcos. 

— Dites plutôt, répondit le cardinal avec 
un sourire : porcos ante Margaritam.' 

Toute la petite cour en soutane s’extasia sur 
le jeu de mots. Le cardinal se sentit un peu 
soulagé; il était maintenant quitte avec Cop¬ 
penole, il avait eu aussi son quolibet applaudi. 

Maintenant, que ceux de nos lecteurs qui 
ont la puissance de généraliser une image et 
une idée, comme on dit dans le style d’aujour¬ 
d’hui, nous permettent de leur demander 
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s*ils s'e figureht bien nettement le spectacle 
qu’offrait, au moment où nous arrêtons leur at¬ 
tention, le vaste parallélogramme de la grand’- 
salle du Palais. Au milieu de la salle, adossée 
au mur occidental, une large et magnifique 
estrade de brocart d’or, dans laquelle entrent 
processionnellement, par une petite porte 
ogive, de graves personnages successivement 
annoncés par la voix criarde d’un huissier. 
Sur les premiers bancs, déjà force vénéra¬ 
bles figures , embéguinées d’hermine, de 
velours et d’écarlate. Autour de l’estrade , 
qui demein e silencieuse et digne, en bas , 
en face, partout, grande foule et grande rur 
ineur. Mille regards du peuple sur chaque 
visage de l’efftrade, mille chuchottemens sur 
chaque nom. Certes, le spectacle est curieux 
et mérite bien Fattentiori des spectateurs. 
Mais là bas, tout au [bout, qu’est-ce donc 
que cette espèce de tréteau avec quatre pan¬ 
tins bariolés dessus et quatre autres en bas ? 
Qu’est-ce donc, à côté du tréteau, que cet 
homme à soiiquenille noire et à pâle figure? 
Hélas! mon cher lecteur, c’est Pierre Grin- 

goire et son prologue, 

* ^ 

Nous l’avions tous profondément oïdjlié. 

Voilà précisément ce qu’il craignait. 
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Du moment où le cardinal était entré, Grin^ 

goire n’avait cessé de s’agiter pour le salut 

de son prologue. Il avait d’abord enjoint 
■ 

aux acteurs, restés en suspens, de continuer 
et de hausser la voix; puis, voyant que per¬ 
sonne n’écoutait, il les avait arretés; et de¬ 
puis près d’urî quart d’heure que l’interrup¬ 
tion durait, il n’avait cessé de frapper du 
•pied, de se démener, d’interpeller Gisquette 
et Liénard?, d’encourager ses voisins à la 
poursuite du prologue; le tout en vain. Nul 
ne bougeait du cardinal , de l’ambassade et 
et de rèstrade, unique centre de ce vaste cer¬ 
cle de rayons visuels. Il faut croire aussi, et 
nous le disons à regret, que le prologue coin- 
mençait à gêner légèrement l’auditoire, au 
moment où son éminence était venue y faire 
diversion d’une si terrible façon. Après tout, 
à l’estrade comme à la table de marbre, c’é¬ 
tait toujours le même spectacle : le conflit de 
Labour et de Clergé, de Noblesse et de Mar¬ 
chandise. Et beaucoup de gens aimaient mieux 
les voir tout bonnement, vivant, respirant, 
agissant, së coudoyant, en chair et en os, 
dans cette ambassade flamande, dans cette 
cour épiscopale, sous la robe du cardinal, sous 
la veste de Coppenole, que fardés, attifes, 
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parlant en vers, et pour ainsi dire empaillés 
sous les tuniques jaunes et blanches dont les 
avait affublés Gringoire. 

Pourtant quand notre poète vit le calme un 
peu rétabli, il imagina un stratagème qui eût 
tout sauvé. 

— Monsieur, dit-il en se tournant vers un • 
de ses voisins, brave et gros homme à figure 
patiente, si l’on recommençait? 

— Quoi ? dit le voisin. 


— Hé ! le mystère, dit Gringoire. 

— Comme il vous plaira, repartit le voisin. 

Cette demi-approbation suffit à Gringoire, 
et faisant ses affaires lui-rnéme, il commença 
à crier, en se confondant le plus possible avec 
la foule : Recommencez le mystère 1 recom¬ 
mencez ! • 

— Diable! dit Joannes de Moiendiuo, qü’est- 
ce qu’ils chantent donc là bas, au bout? (Car 
Gringoire faisait du bruit comme quatre.) Dites 
donc, camarades ! est-ce que le mystère n’est 
pas fini? Ils veulent le recommencer; ce n’est 
pas juste. 

— Non, non, crièrent tous les écoliers. A 
bas le mystère! à bas! 

. Mais Gringoire se multipliait, et n’en criait 
que plus fort : Recommencez! recommencez! 
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Ces clameurs attirèrent l atlention tlu car- 
dinal. 

« 

—Monsieur le baillî du Palais, dit-il à un 
grand homme noir placé à quelques pas de 
lui, est-ce que ces drôles sont dans un béni¬ 
tier, qu’ils font ce bruit d’enfer ? 

Le bailli du Palais était une espèce de ma¬ 
gistrat amphibie, une sorte de chauve-souris 

«le Tordre judiciaire, tenant à la fois du rat et 

* 

de Toiseau, du juge et du sdldat. 

J II s’approcha de son éminence, et, non sans 
reddnter fort son mécontentement, il lui ex¬ 
pliqua en balbutiant l’incongruité populaire : 
que midi était arrivé avant son éminence, et 
que les comédiens avaient été forcés de com¬ 
mencer sans attendre son éminence. 

* 

Le cardinal éclata de rire. 

— Sur ma foi, monsieur le recteur de 
TUiiiversité aurait bien du en faire autant. 
Qu’en dites-vous, maître Guillaume Rym? 

• I 

—Monseigneur, répondit Guillaume Rym, 

Iti I . 

contentons-nous d’avoir échappé à la moitié 
de la comédie. C’est toujours cela de gagné. 

— Ges coquins peuvent-ils continuer leur 

farce? demanda le bailli. 

■ 

— Continuez, continuez, dit le cardinal 5 
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•cela m’est égal, Peudant ce temps-là,Je vais 
lire mon bréviaire. 

Le bailli s’avança au bord de l’estrade, et 

> t f 

cria, après avoir fait faire silence d’un geste 
de la main.. 

r 

Bourgeois, nianans et habitans, pour 
satisfaire ceux qui veulent qu’on recominence 
et ceux qui veulent qu’on finisse, son émi¬ 
nence ordonne que l’on continue. 

Il fallut bien se résigner des deux parts. Ce¬ 
pendant l’auteur et le public en gardèrent 
long-temps rancune au cardinal. 

Les personnages en scène reprirent donc 
leur glose, et Gringoire espéra que du moins 
le reste de son œuvre serait écouté. Cette es¬ 
pérance ne tarda pas à être déçue comme ses 
autres illusions; le silence s’était bien en effet 
rétabli tellement quellcment dans l’auditoire ; 
mais Gringoire n’avait pas remarqué que, au 
moment où le cardinal avait donné l’ordre de 
continuer, l’estrade était loin d’étre î'cmplie, 
et qii’après les envoyés flamands étaient sur¬ 
venus de nouveaux personnages faisant partie 
du cortège, dont les noms et qualités, lancés 
tout au travers de son dialogue ])ar le cri in- 
teriniUent de l’huissier, y produisafent un ra¬ 
vage considérable. Qu’on SC ligure eneftec, au 
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milieu d^une pièce de tiiéâtre, le glapissement 
d’un huissier jetant, entre deux rimes et sou¬ 
vent entre deux hémistiches, des parenthèses 
comme celles-ci : . 

Maître Jacques Charmolue, procureur du 
roi en cour d’église ! 

Jehan de Harlay, écuyer, garde de l’office 

* 

de chevalier du guet de nuit de la ville de Pa¬ 
ris ! 

I 

Messire Gaîiot de Genoilhac, chevalier, 
seigneur de Brussac, maître de l’artillerie du 
roi ! 

Maître Dreux-Raguier, enquesteur des eaux 
et forets du roi notre sire, ès pays de France, 
Champagne et Brie ! 

Messire Louis de Graville, chevalier, con¬ 
seiller et chambellan du roi, amiral de France, 
concierge du bois de Vincennes! 

Maître Denis Le Mercier, garde de la mai¬ 
son des aveugles de Paris! — Etc., etc., etc. 

Cela devenait insoutenable. 

Cet étrange accompagnement, qui rendait la 
pièce difficiles suivre, indignait d’autant plus 
Gringoire qu’il ne pouvait se dissimuler que 
l’intérêt allait toujours croissant et qu’il ne 
manquait à son ouvrage que d’être écouté. Il 
était en effet difficile d’imaginer une contex- 
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ture plus ingénieuse et plus dramatique. Les 
quatre personnages du prologue se lamen- 
taientdansleiirmortelembarras, lorsque Vénus 
en personne {yera incessu patuit deà) s’était 
présentée à eux, vêtue d’une belle cotte-hardie 
armoriée au navire de la ville de Paris. Elle 
venait elle-même réclamer le dauphin promis 
à la plus belle. Jupiter, dont on entqjidait la 
foudre gronder dansle vestiaire, l’appuyait, et 
la dées'se allait remporter,c’est-à-dire, sans fi¬ 
gure, épouser monsieur le dauphin; lors¬ 
qu’une jeune enfant, vêtue de damas blancet 
tenant en main une marguerite (diaphane per¬ 
sonnification de mademoiselle de Flandre),était 
venue lutter avec Vénus. Coup de théâtre et 
péripétie. Après controverse, Vénus, Margue¬ 
rite et la cantonnade étaient convenues de 
s’en remettre au bon jugement de la sainte 
Vierge. Il y avait encore un beau rôle, celui 
de dom Pédre, roi de Mésopotamie; mais à 
travers tant d’interruptions, il était difficile de 
démêler à quoi il servait. Tout cela était moiîté 
par l’échelle. . • 

Mais c’en était fait; aucune de ces beautés 
n était sentie, ni comprise. A rentrée du car¬ 
dinal, on eût dit qu’un fil invisible et magi¬ 
que avait subitement tiré tons les regards de 
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ia table de marbre à l’estrade, de rextréiiiité me** 
ridionale de la salle au côté occidental. Rien 

V 

ne pouvait désensorceler l’auditoire; tous les 

yeux restaient fixés là, et les'nouveaux arri- 

* 

vans, etdeurs noms maudits, et leurs visages, 
et leurs costumes étaient une diversion conti¬ 
nuelle, G était désolant. Excepté Gisquette et 
Liénarde, qui se détournaient de temps en 
temps quand Gringoire les tirait par la man¬ 
che, excepté le gros voisin ^tient, personne 
n’écoutait, personne ne regardait en face la 
pauvre moralité abandonnée. Gringoire ne 
voyait plus, que des profils. 

Avec quelle amertume il voyait s’écrouler 
pièce à pièce tout son échafaudage de gloire 
et de poésie ! Et songer que ce peuple avait été 
sur le point de se rebeller contre monsieur le 
bailli, par impatience d’entendre son ouvrage ! 
maintenant qu’on l’avait, on ne s’en souciait. 
Cette meme représentation qui avait com¬ 
mencé dans une si unanime acclamation 1 Éter¬ 
nel flux et reflux de la faveur populaire! Penser 
wqu’on avait failli pendre les sergens du bailli! 
Que n’eût-il pas donné pour en être encore à 
cette heure de miel! 

Le hrutal monologue de l’huissier cessa 
pourtant; tout le monde était arrivé: et Griii- 
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goire respira; les acteurs continuaient brave¬ 
ment. Mais ne voilà-t-il pas que .maître Cop- 
penole, le chaussetier, se lève tout-à-coup, et 
que Gringoîre lui entend prononcer, au milieu 
de l’attention universelle, cette abominable 
harangue. 

— Messieurs les bourgeois et'hobereaux de 
Paris, je ne sais, croix-Dieu! pas ce que nous 
faisons ici. Je vois bien là bas dans ce coin ^ 
sur ce tréteau, des.gens qui ont l’air de vou¬ 
loir se battre. J’ignore si. c’est là ce que vous 
appelez un mystère; mais ce n’est pas amu¬ 
sant; ils se querellent delà langue, et rien de 
plus. Voilà un quart d’heure que j’attendsjc 
premier coup ; rien ne vient : ce sont des lâ¬ 
ches, qui ne s’égratignent qu’avec des injures. 
Il fallait faire venir des lutteurs de Londres 
ou de Rotterdam; et, à la bonne heure! vous 
auriez eu.des coups de poing, qu’on aurait 
entendus de laplace; mais ceux-là font pitié. Ils 
devraient nous donner au moins une danse 
morisque, ou quelque autre morne rie ! Ce n’est 
pas là ce qu’on tn’avait dit; on m’avait promis 
line fête de fous, avec élection du pape. Nous 

avons aussi notre pape des fous à Gand ; et en 

«- 

cela nous ne sommes pas en arrière, croix- 
Dieu! Mais voici comme nous faisons : on se 
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rassemble une cohue, comme ici; puis cha¬ 
cun à sou tour va passer sa tête par un trou 
et fait une grimace aux autres; celui qui fait 
la plus laide, à l’acclamation de tous, est élu 
pape; voilà. C’est fort divertissant. Voulez- 
vous que nous fassions votre pape à la mode 
de mon pays? Ce sera toujours moins fasti¬ 
dieux que d ecouter ces bavards. S’ils veulent 
venir faire leur grimace à la lucarne, ils se¬ 
ront du jeu. Qu’en dites-vous, messieurs les 
bourgeois? Il y a ici,un suffisamment grotes¬ 
que échantillon des deux sexes-, pour qu’on 
rie à la flamande, et nous sommes assez de 
laids visages pour espérer une belle gri- 
tnace. 

Gringoire eût voulu répondre: la stupéfac¬ 
tion, la colère, l’indignation lui ôtèrent la pa¬ 
role. D’ailleurs la motion du chaussetier popu¬ 
laire fut accueillie avec un tel .enthousiasme 
par ces bourgeois flattés d’être appelés hohe- 
reauxy que toute résistance était inutile. Il n’y 
avait plus qu’à se laisser aller au torrent. Grin¬ 
goire cacha son visage de ses deux.mains, 

J ■ 

n ayant pas le bonheur d’avoir un manteau 
pour se voiler la tête, comme l’Agameinnon 
de Timante. 
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En un clin d’œil tout fut prêt pour exécu¬ 
ter l’idée de Coppenole. Bourgeois, écoliers 
et bazochiens s’étaient mis à l’œuvre. La pe^ 
tite chapelle située *en face de la table de mar¬ 
bre fut choisie pour le théâtre des grimaces. 

Une vitre brisée à la jolie rosace au dessus de 
la porte laissa libre un cercle de pierre par 
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lequel il lut convenu que les concui rens pas¬ 
seraient la tête. Il suffisait, pour y atteindre, 
de grimper sur deux tonneaux qu’on avait pris 
je ne sais où, et juchés l’un sur l’autre tant 
bien-que mal. Il fut réglé que chaque candi¬ 
dat, homme ou fenuiie ( car on pouvait faire 
une papesse), pour laisser vierge et entière 
l’impression de sa grimace, se couvrirait le vi¬ 
sage et se tiendrait caché dans la chapelle jus¬ 
qu’au moment de faire apparition. En moins 
d’un instant la chapelle fut remplie de con- 
currens sur lesquels la porte se referma. 

Coppenole de sa place ordonnait tout, di- 

.L 

rigeait tout, arrangeait tout. Pendant le brou¬ 


haha, le cardinal, non moins décontenancé 

♦ 

que Gringoire, s’était, sous un prétexte d’af¬ 
faires et de vêpres, retiré avec toute sa suite, 
sans que cette foule, que son arrivée avait re¬ 
muée si vivement, se fût le moindrement émue 

■ à son départ.Guillaume Rynifut le seul qui re- 

■0 

marqua la déroule de son éminence. L’atten¬ 
tion populaire, comme le soleil, poursuivait 
sa révolution; partie d’un bout de la salle, 
après* s’être arrêtée quelque temps au milieu , 
elle était maintenant à l’autre bout. I-a table 
de marbre, l’estrade de brocart avaient eu 


leur moment; c’était le tour de !a chapelle de 

» * 
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TjOuis Xi- Le champ était désormais libre à 
toute folie. Il n’y avait plus que dés Flamands 
et de la canaille. 

Les grimaces commencèrent. La pi'eniièi’e 
figure qui apparut à la lucarne, avec des pau¬ 
pières retournées au rouge, une bouche ou- 

•• 

verte en çueule et un front inissé comme nos 

O 1 

bottés à la hussarde derempire, Ht éclater un 
rire tellement inextinguible qtijlomère eût 
pris tous .ces manans peut'des dieux. Cepen¬ 
dant la grand’salle ifétait rien moins qu’un 
Olympe, cfle pauvre Jupiter de Gringoire le 
savait mieux que personne. Une secondé, une 
troisième grimace succédèrent, puis une au¬ 
tre, puis une autre; et toujours les rir-es et les 
trépiguemens de joie redoublaient. Il y avait 
dans ce spectacle je ne sais quel vertige pai'li- 
cuiier, je ne sais quelle puissance d'enivie- 
ment et de fascination dont il sei'ait difficile 
de donner une idée au lecteur de nos jours et 
de nos salons. Qu’on se figuie une série de 
visages présentant successivement toutes les 
formes géométriques, depuis le triangle jus¬ 
qu’au trapèze, depuis le cône jusqu’au po¬ 
lyèdre; toutes les cxpiessions humaines, de- 
jniis la colère jusqu’à la luxure; tous les âges, 
depuis les rides tiu nouveau-né jtisqu’aux 

G • 


?. 


















8-2 


NOTRE-DAMIî DE PARIS. 


rides de la vieille moribonde ; toutes les fantas¬ 
magories religieuses, depuis Faune jusqu’à 
Beizébuth; tous les profils animaux, depuis la 
. gueule jusqu’au bec, depuis la hure jusqu’au 
museau. Qu’on se représente tous les masca- 
rons du Pont-Neuf, ces cauchemars pétrifiés 
sous la main de Germain Pilon, prenant vie 
et souffle, et venant tour-à-tour vous regar¬ 
der en face avec des yeux ardens; tous les 

« 

masques du carnaval de Venise se succédant 

à votre lorgnette; en un mot, un Ivaléïdos- 
cope humain. 

L’orgie devenait de plus en plus flamande. 
Teniers n’en donnerait qu’une bien imparfaite 
idée. Qu’on se figure en bacchanale la ba¬ 
taille de Salvator Rosa. Il ii’y avait plus ni 
écoliers, ni ambassadeurs, ni bourgeois, ni 
bonimes, ni femmes; plus de Clopin Trouil- 
lefqu, de Gilles Lecornu, de Marie Quatre- 
livres, de Robin Poussepain. Tout s’effaçait 
tlans la licence commune. La grand’salle 
n’était plus qu’une vaste fournaise d’effronte¬ 
rie et de jovialité où chaque bouche était un 
cri, chaque œil un éclair, chaque face une 
grimace, chaque individu une posture : le 

VI A 

tout cnaitel hurlait. Les visages étranges qui 
venaient tour-à-toiir grincer des dents à la 
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rosace étaient comme autant de brandons jetés 
dans le brasier; et de toute cette foule effer¬ 
vescente s’échappait, comme la vapeur de «la 
fournaise, une rumeur aigre, aiguë, acérée, 
sifflante, comme les ailes d’un moucheron. 

— Ho-hée ! malédiction ! 

— Vois donc cette figure ! 

— Elle ne vaut rien. 

— A une autre ! 

— Guiüemette Maugerepuis, regarde donc 
ce mufle de taureau; il ne lui manque que des 
cornes. Ce n’est pas ton mari. 

— Une autre ! 

— Ventre dupapel qu’est-ce que cette gri¬ 
macera? 

— Holahée î c’est tricher. On ne doit mon¬ 
trer que son visage. 

— Cette damnée Perrette Callebotte! elle 
est capable de cela. 

— Noël! iioël! 

— J’étouffe! 

— En voilà un dont les oreilles ne peuvent 
passer ! — Etc., etc. 

Il faut rendre pourtant justice à notre ami 
Jehan. Au milieu de ce sabbat, on le distin¬ 
guait encore au haut de son*pilier, comme un 
mousse dans le hunier. Il se dérnyiait avec 
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une ïucrovahJe furie. Sa boucùe était tonie 

'1 

grande ouverte, et il s’en échappait un cri 

■que l’on n’entendait pas, non qu’il fût couvert 

' * 

|)ar la clameur générale, si intense qu’elle fût, 
mais^parce qu’il atteignait sans doute la limite 
des sons aigus perceptibles, les douze niilfe 

I 

vibrations do Sauveur ou les huit mille de Biot. 


Quanta Gringoire, le premier moment d’a¬ 
battement passé, il avait repris contenance. 


Il s’était roidi contre l’advfersité. — Continuez! 


avait'il dit pour la troisième fois à ses comé¬ 
diens , machines parlantes; puis, se prome¬ 
nant à grands pas devant la table de marbre, 
il lui prenait des fontaisies d’aller apparaître 


à son tour à la lucarne de la chapelle , ne fût- 


ce que pour avoir le plaisir de faire la grimace 
à ce peuple ingrat. — Mais non, cela ne serait 
■pas digne'de nous; pas de vengeance! luttons 
jusqu’à la fin, se répétait-il; le pouvoii' de la 
poésie est grand sur le ])euple : je les ramène¬ 
rai. Nous verrons qui l’emportera, des grima¬ 
ces ou tles beHes-leîtres. 


îiélasl il était resté le seul spectateur de 
pièce. 



C’était Bien pis que tout à l’heure. Ti ne 
voyait plus qtie des dos. 

Je mc^trompe. Le gros homme patient qu’il 
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«ivaitdpjà consulté dans un moment critique 
était resté tourné vers le théâtre. Quant à* 
Gisqnette et à Liénarcle, elles avaient déserté 
depuis Ion g-temps. 

Gringoire fut touché au fond du cœur de la* 
fidélité de son unique spectateur. Il s’approcha 
de lui et lui adressa la parole en lui secouant- 
légèrement le bras; car le brave homme s’é¬ 
tait appuyé à la balustrade et dormait un peu. 

— Mon.sieur, dit Gringoire, je vous re- 
mercie ! 


— Monsieur , répondit le gros homme avec 
lin bâillement, de quoi? 

— Je vois ce qui vous ennuie, reprit le 
poëte; c’est tout ce bruit qui vous empêche 
d’entendre à votre aise. Mais soyez tranquille : 
votre nom passera à la postérité. Votre nom, 
s’il vous plait ? 

— Renauld Château, garde du scel du Châ¬ 
telet de Paris, pour vous servir; 

— Monsieur, vous êtes ici le seul reprêsen* 
tant des muses, dit Gringoire. 

— Vous êtes trop honnête, monsieur, ré¬ 
pondit le garde du scel du Châtelet. 

— Vous êtes le seul, reprit Gringoire, qui 
ayez convenablement écouté la pièce. Coin-*- 
meut la trouvez-vous? 
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— Hé ! hé ! répondit le gros magistrat à 
demi réveillé, nssez gaillarde en effet. 

Il faillit que Gringoire se contentât de cet 
éloge : car un tonnerre d'applaudissemens , 
mêlé à une prodigieuse acclamation, vint cou¬ 
per court â leur conversation. Le pape des 
fous était élu. 

— Noël! Noël! Noël! criait le peuple de 
toutes parts. 

C’était une merveilleuse grimace, en effet, 
que celle qui rayonnait en ce moment au trou 
de la rosace. Après toutes les figures pentago¬ 
nes, hexagones et hétéroclites qui s’étaient 
succédé à cette lucarne sans réaliser cet idéal du 
grotesque qui s’était construit dans les imagina¬ 
tions exaltées par l’orgie, il ne fallait rien moins 
pour enlever les suffrages que la grimace su¬ 
blime qui venait d’éblouir l’assemblée. Maître 
Coppenole lui - même applaudit ; et Clopin 
Trouiilefou, qui avait concouru ( et Dieu sait 
quelle iiiteqsité de laideur son vi.sage pouvait 
atteindre),s’avoua vaincii.Nousferonsdemême, 
Nous n’essaierons pas de donner au lecteur 
une idée de ce nez tétraèdre, de cette bouche 
en fer à cheval ; de ce petit œil gauche obstrué 
d un sourcil roux en broussailles , tandis que 
l’œil droit disparaissait entièrement sous une 
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énorme verrue; de ces dents désordonnées, 
ébréchées ra et là, comme les créneaux d’une 
forteresse; de cette lèvre calleuse, sur laquelle 
une de ces dents empiétait comme la défense 
d’un éléphant; de ce menton fourchu; et sur¬ 
tout de la physionomie répandue sur tout cela; 

■ 

de ce mélange de malice, d’Aonnenient et de 
tristesse. Qu’on rêve, si Ton peut, cet en¬ 
semble . 

L’acclamation fut unanime ; on se précipita 
vers la chapelle. On en fit sortir en triomphe 
le bienheureux pape des fous. Mais c’est alors 
que la'' surprise et l’admiration furent à leur 
comble; la grimace était son visage. 

Ou plutôt toute sa personne était une gri¬ 
mace. Une grosse tête hérissée de cheveux roux, 
entre les deux épaules une bosse énorme dont 
le contrecoup se faisait sentir par devant; un 
système de cuisses et de jambes si étrange¬ 
ment fourvoyées qu’elles ne pouvaient se tou¬ 
cher que par les genoux, et, vues de face, 
ressemblaient à deux croissans de faucilles qui 
se rejoignent par la poignée; de larges pieds, 
des mains monstrueuses; et, avec toute cette 
difformité, je ne sais quelle allure redoutable 
de vigueur, d’agilité et de courage; étrange 
exception à la règle éternelle qui veut que la 
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force, comme la beauté, résulte de rharmo- 
lue. Tel était le pape que les fous venaieut de 
se donner. 

■Il 

On eut dit. un géant brisé et mal ressoudé. 

Quand cette espèce de cyciope parut sur le- 
.seuil de la chapelle, immobile, trapu, et près* 
que aussi large c^iehaut; carré par la base, 
comme dit un grand homme; à son surtout 
mi-parti rouge et violet, semé de canipanil- 
ies d’argent, et surtout à la perfection de sa 
laideur, la populace le reconnut sur-le-champ, 
et s’écria d’une voix : 

.— C’est Quasiraodo, le sonneur de cloches !’ 

# 

c’est Quasimodo, lebossu de Notre-Dame 1 Qua- 
simodo le borgne ! Quasimodo le bancal ! Noël ! 
Noël! 

On voit que le pauvre diable avait des sxïr- 
noins à choisir, 

— Gare les femmes grosses! criaient les éco¬ 
liers, 

m 

— Ou qui ont envie de Fêtre, reprenait 
Joannes, 

Les femmes en effet se cachaient le vi¬ 
sage, 

— Oh! le vilain singe, disait l’une. 

— Aussi méchant que laid, reprenait une 
autre. 
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— C’est le diable, ajoutait une troisième. 

— J’ai le malheur de demeurer auprès de 
Notre-Dame; ia nuit je l’entends rùder dans 
la gouttière. 

— Avec les chats. 

— Il est toujours sur nos toits. 

— Il nous jette des sorts par les cheminées, 

— L’autre soir, il est venu me faire la gîi- 
mace à ma lucarne. Je croyais que c’était un 
homme. J’ai eu une peur! 

-— Je suis sûre qu’il va au sabbat. Une fois, 
il a laissé un balai sur mes plombs. 

“•Oh! la déplaisante face de bossu! 

— Oh! la vilaine àme! 

— Biiali ! 

Les hommes au contraire étaient ravis, et 
applaudissaient. 

Quasimodo, objet du tumnllc , sctenait tou¬ 
jours sur la porte de la chapelle, debout, som¬ 


bre et grave, se laissant admirer. 

Un écolier (Robin Poussepain, je crois,) 
vint lui rire sous le nez, et trop près. Qua¬ 
simodo se contenta de le prendre par la cein¬ 
ture, et de le jeter à dix pas à travers la foule, 
le tout sans dire un mot. 

Maître Coppenole, émerveillé, s’approcha 
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— Croix-Dieu ! Saint*Père î Tii^ as bien la 
plus belle laideur que j’aie vue de ma vie. Tu 
mériterais la papauté à Rome comme a Paris. 

En parlant ainsi, il lui mettait la main gaî- 
ment sur l’épaule. Quasimodo ne bougea pas. 
Coppenole poursuivit. 

— Tu es un drôle avec qui j’aî démangeai¬ 
son de ripailler, dùt-il m’en coûter un don- 

I 

■ 

zain neuf de douze tournois. Que t’en sem¬ 
ble? 

1 ». 

Quasimodo ne répondit pas. 

— Croix-Dieu I dit lechaussetier, est-ce que 

tu es sourd ? 

Il était sourd en effet. 

Cependant il commençait à s’impatienter des 

■ 

façons de Coppenole, et se tourna tout à coup 
vers lui- avec un grincement de dents si form i- 

7 ^ 

dable que le géant flamand recula, comme un 

« 

lD|Oule-dogue devant un chat. 

Alors il .se fit autour de l’étrange person- 

* • 

nage un cercle de terreur et de respect, qui 
avait au .moins quinze pas géométriques de 
rayon. Une vieille femme expliqua à maître 
Coppenole que Quasimodo était sourd. 

— Sourd ! dit le chaussetier avec son.gros 

rire flamand. Croix-Dieu ! c’est un pape ac¬ 
compli. 

\ 
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— Hé! je le recomiais, s’écria Jehan ^ qui 

était enüa descendu de son chapiteau pour 

voir Quasiinodo de plus près', c’est le sonneur 

« 

de cloches de mon frère Tarcliidiacre. — 

. 

Bonjour, Quasimodo! ^ 

< 

— Diable d’homme ! dit Robin Poussepain, 
encore tout contus de sa chute. II paraît : c’est 

un bossu, il marche ; c’est un bancal. 11 vous 

I 

regarde : c’est un borgne. Vous lui parlez : 
c’est un sourd. —' Ah ra, que fait-il de sa lan¬ 
gue , ce Polyphénie? 

—■ 11 parl^quand il veut, dit la vieille. Il est 
devenu sourd à sonner les cloches. Il n’est pas 
muet. 

— Cela lui manque, observa Jehan. 

— Et il a un œil de trop, ajouta Robin 
Poussepain. 

— Non pas, dit judicieusement Jehan. Un 
borgne est bien plus incomplet qu’un aveu¬ 
gle. Il sait ce qui lui manque. 

Cependant tous les niendians, tous les la¬ 
quais , tous les coupe-bourses, réunis aux éco¬ 
liers, avaient été chercher processionnellement, 
dans l’armoire de la bazoche, la tiare de car¬ 
ton et la simarre dérisoire du pape des fous. 
Quasimodo s’en laissa revêtir sans sourciller 
et avec une sorte de docilité orgueilleuse. Puis 
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on le fit asseoir sur nu brancard bariolé. 
Douze officiers de la* confrérie des fous l’en¬ 
levèrent sur leursépaules; et une espèce de joie 
amère- et dédaigneuse vint s’épanouir sur la 
face morose du cyclope, quand il vit sous ses 
pieds difformes toutes ces têtes d’hommes 
beaux, droits et bien faits. Puis la' procession 
hurlante et déguenillée se mit en marche pour* 
faire, selon Tusage,* la tournée intérieure des. 
galeries du Palais, avant la promenade des. 
rues et des carrefours. 
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Nous soiiiinos ravis d’avoir à apj)rendre a 
nos lecteurs que pendant toute cette scène 
Ciringoire et sa pièce avaient tenu bon. Ses 
scteuj’S, talonnés par lui, n’avaient pas discon¬ 
tinué de débiter sa comédie, et lui n avait pas 
flisconlinué deFécouter. Il avait pris son parti 
du vacarme, et était déterminé à aller jus([u’au 
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bout, ne désespérant pas d’un retour d’atten¬ 
tion de la part du public. Cette lueur d’espé¬ 
rance se ranima quand il vit Quasimodo, 
Coppenole et le cortège assourdissant du 
pape des fous sortir à grand bruit de la salle. 
La foule se précipita.avidement à leur suite. 

I 

— Bon, se dit-il, voilà tous les brouillons qui 
s’en vont. — M allieureusemen t, tous les brouil¬ 
lons c’était le public. En un clin d’œil la grand’- 
salle fut vide. 

A vrai dire, il restait encore quelque specta¬ 
teurs, les uns épars, les autres groupés autour 
des piliers , femmes, vieillards ou enfans, en 
ayant assez du brouhaha et du tumulte. Quel¬ 
ques écoliers étaient demeurés à cheval sur 

rentablement des fenêtres et regardaient dans 

» 

la place. 

— Eh bien, pensaGringoire, en voilà encore 
autant qu’il en faut pour entendre la fin de 
mon mystère. Ils sont peu, mais c’est un pu¬ 
blic d’élite, un public lettré. 

Au bout d’un instant, une symphonie qui 
devait produire le plus grand elfet .à l’arrivée 
de la sainte Vierge, manqua. Gringoire s’a¬ 
perçut que sa musique avait été emmenée par 

I 

la procession du pape des fous. — Passez ou¬ 
tre, dit-il stoïquement. 




4 





















4 


LA ESAIERALDA. y 5 


Il s’approcha d’un groupe de bourgeois’qui 
lui fit feffet de s’entretenir de sa' pièce. Yoici 

4 

le lambeau de conversation qu’il saisit. 


— Vous savez, maître Cheneleau, Thotel 
de Navarre, qui était à M. de Nemours ? 

— Oui, vis-à-vis la chapelle de Braque. 

— Eb bien ! le fisc vient de le louer à Guil- 

laurfie Alixandre, historieur, pour six livres 

« 

huit sols parisis par an. 

— Comme les loyers renchérissent ! 
——Allons', se dit Gringoire en soupirant; 
les autres écoutent. 


— Camarades, cria tout à coup un de ces 
jeunes -drôles des croisées, la Esmeralda / la 
Esmeralda dans la place ! 

Ce mot produisit un effet magique. Tout ce 
qui restait dans la salle se précipita aux fenê¬ 
tres, grimpant aux murailles pour voir, et ré- ‘ 
pétant ; la Esmeralda l la Esmeralda / 

. Eu même temps on entendait au dehors un 
grand bruit d’applaiidissemens. 

—Qu’est-ce que cela veut dire, la Esmeralda ? 
dit Gringoire en joignant les mains avec déso¬ 
lation. Ab ! mon Dieu ! il paraît que c’est le tour 
des fenêtres maintenant. 


Il se retourna vers la table de marbre, et 
vit que la représentation était interrompue. 
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CVîtcilt précisément l’instant où Jupiter devait 


# 

paraître avec sa foudre. Or. Jupiter sc tenait 
immobile au bas du théâtre. 


— Michel Giborne, cria le poêle irrité, que 
faiS’tu là? est-ce ton rôle ? monte donc! 

i 

— Ilélas, dit Jupiter, un écolier vient de 
prendre l’échelle. 

Gringoire regarda. I^a chose n’était que 
trop vraie. Totite communication était inter¬ 
ceptée entre son nœud et son dénouement. 

— Tx- drôle! murmura-t-il. Et pourquoi 
a-t-il pris.cette échelle? 

■— Pour aller voir la Esiiieralda, répondit 
piteusement Jupiter. Il a dit: Tiens, voilà une 
échelle qui ne sert pas; et il l’a prise. 

C’était le dernier coup. Gringoire le reçut 
avec résignation. 

— Que le diable vous emporte! dit-il aux 
comédiens, et si je suis payé vous le serez. 

Alors il fit retiaile, la tête basse, mais le 
dernier, comme un général qui s’est "bien 
battu. • J 

Et tout en descendant les tortueux escaliers 
du Palais: -—Belle cohue d’ânes et de butors 
que ces Parisiens! grommelait-il entre ses 
dents; iis viennent pour entendre un mystère, 
et n’en écoutent rien ! ils sc soitt occupés de 
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tout le monde, de Clopin Trouillefou, du cardi¬ 
nal, de Coppenole, de Quasimodo, du diable! 
mais de madame la Vierge Marie, point. Si 
J’avais su, je vous en aurais donné, des Vierges 
Marie, badauds î Et moi ! venir pour voir des 
visages, et ne voir que des dos ! être poëte, et 
avoir le succès d’un apothicaire ! Il est vrai 
qu’Homerus a mendié par les bourgades grec¬ 
ques, et que Nason mourut en exil chez les 
moscovites. Mais je veux que le diable m’é¬ 
corche si je comprends ce qu’ils veulent dire 
avec leur Esmeralda ! Qu’est-ce que c’est que 
ce mot-là d’abord ? c’est de l’égyptiaque ! 
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La. nuit arrive de bonne heure en janvier. 
Les rues étaient déjà sombres quand Grin- 
goire sortit du Palais. Cette nuit tombée lui 
plut; il lui tardait d'aborder quelque ruelle 
obscure et déserte pour y méditer à son aise 
et pour que le philosophe posât le premier 
appareil sur la blessure du poète. La philoso- 
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phie était du reste son seul refuge, car il ne 
savait où loger. Après l’éclatant avortement ■ 
de son coup d’essai théâtral, il n’osait rentrer 
dans le logis qu’il occupait, rue Grenier-sur- 
FEau, vis-à-vis le port au Foin, ayant compté 
sur ce que monsieur le prévôt devait lui don¬ 
ner de son épithalarne pour payer à maître 
Guiltaunie Doulx-Sire, fermier de la coutume 
du pied-fourché de Paris, les six mois de loyer 
qu’il lui devait, c’est-à-dire, douze sols parisis ; 
douze fois la valeur de ce qu’il possédait au 
monde, y compris son haut-de-chausse, sa 
chemise et son bicoquet. Après avoir un mo¬ 
ment réfléchi, provisoirement abrité sous le 
petit guichet de la prison du trésorier de la 
Sainte-Chapelle, au gîte qu’il élirait pour la 
nuit, ayant tous les pavés de Paris à son choix, 
il se souvint d’avoir avisé la semaine précé¬ 
dente, rue de la Savaterie, à la porte d’un 
conseiller au parlement, un marche-pied à 
monter sur mule, et de s’étre dit que cette 
pierre serait, dans l’occasion, un fort excel¬ 
lent oreiller pour un mendiant ou pour un 
poète. 11 remercia la providence de lui avoir 
envoyé cette bonne idée; mais comme il se 
préparait à traverser la place du Palais pour 
gagner le tortueux labyrinthe de la Cité, où 
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.serpentent toutes ces vieilles sœurs, les rues rîe 
la ïîarillerie, de la Vieille-Draperie, de laSava- 
terie,de la Juiverie,etc., encore debout aujour¬ 
d’hui avec leurs maisons à neuf étages, il vit 
la procession du pape des fous qui sortait aussi 
du Palais et se ruait au travers de la cour, avec 
grands cris, grande clarté de torches et sa 
musique, à lui Gringoire. Cette vue raviva 
les écorchures de son amour-propre; il s’en¬ 
fuit. Dans l’amertume de sa mésaventure dra¬ 
matique , tout ce qui lui rappelait la fête du 
jour l’aigrissait et faisait saigner sa plaie. 

Il voulut prendre le pont Saint-Michel; des 
en fans y couraient çà et là avec des lancfîs à 
feu et des fusées. 

— Peste soit des chandelles d’artifice! dit 
Grîngoire, et il se rabattit sur le PoiU-au- 
Cliange. On avait attaché aux maisons de la 
tête du pont, trois drapels représentant le 
roi, le dauphin et Marguerite de Flandre, et 
six petits drapeiets où étaient poartraicts le 
duc d’Autriche, le cardinal de Bourbon, et 
monsieur de Beaujeu, et madame Jeanne de 
France, et monsieur le bâtard de Bourbon, et 
je ne sais qui encore; le tout éclairé de tor¬ 
ches. Là cohue admirait. 

— Heureux peintre Jehan Fourbault! dit 

































7o4 NOTRE-DAME DE PARIS. 

Gringoire avec un gros soupir, et il tourna le 
dos aux drapèls et drapelets. Une rue était 
devant lui; il la trouvais! noire et si aban¬ 
donnée cpi’il espéra y échapper à tous les re- 
tentissemens comme à tous les rayonnemens 
de la fête; il s’y enfonça. Au .bout de quelques 
instaiis, son pied heurta un. obstacle; il tré- 
bûcha et tomba. C’était la botte de mai, que 
les clercs de la bazoche avaient déposée le ma¬ 
tin à la porte d’un président au parlement, 
en l’honneur de la solennité du jour. Grin- 
goirc supporta héroïquemeni celte nouvelle 
rencontre; il se releva, et gagna le bord de 
l’eau. Après avoir laissé derrière lui la tournelle 

I 

civile et la tour criminelle, et longé le grand 
mur des jardins du roi, sur cette grève non 

Æ 

pavée où la boue lui venait à la cheville, il 
arriva à la pointe occidentale de la Cité, et 
considéra quelque temps l’îlot du Passeur-aux- 
Vaches, qui a disparu depuis sous le cheval 
de bronze et le Pont-Neuf. L'îlot lui apparais¬ 
sait dans l’ombre comme une masse noir e au 
delà de l’étroit cours d’eau blanchâtre qui l’en 
séparait. On y devinait, au rayonnement d’une 
petite lumière, l’espèce de hutte en forme de 

I 

ruche où lepasseiiraux vaches s’abritait la nuit. 

» 

^-rHeureux passeur aux vaches! pensa Grin-. 


4 
























DE CHAKTBDE EN SCTLLA. 


jo5 

goire; tu ne songes pas à ïa gloire et tu ne fais 
pas d’épithalames! Que t’importent les rois qui 
se marient et les duchesses de Bourgogne 1 Tu 
ne connais d’autres marguerites que celles que 
ta pelouse d’avril donne à brouter à tes vaches 1 
Et moi, poète-, je suis hué, et je grelotte, et je 
dois douze sous, et ma semelle est si transpa¬ 
rente qu’elle pourrait servir de vitre à ta lan¬ 
terne. Merci! passeur aux vaches! ta cabane 
repose ma vue, et me fait oublier Paris! 

Il fut réveillé de son extase presque lyrique, 
par un gros double pétard de la Saint-Jean 
qui partit brusquement de la bienheureuse ca- 
.bane. C’était le passeur aux vaches qui pre¬ 
nait sa part des réjouissances du jour, et se 
tirait un feu d’artifice. 

Ce pétard fit hérisser l’épiderLiie de Grin- 
goire. 

— Maudite fête! s’écria-t-il, me j^oursui- 
vras-tu partout? Oh ! mon Dieu! jusque cliez 
le passeur aux vaches ! 

Puis il regarda la Seine à ses pieds, et une 
horrible tentation le prit : 

Oh! dit-il, que volontiers je me noie¬ 
rais, si l’eau n’était pas si froide! 

Alors il lui vint une résolution désespérée. 
C’était, puisqu’il ne pouvait échapper au pape 
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des fous, aux drapelets de‘Jehan Fourbault, 
aux bottes de mai, aux lances à feu et aux 

pétards, de s’enfoncer hardiment au cœur 

♦ *1 

même de k fête, et d’aller à la place de Grève. 

m 

— Au moins, pensa-t-il, j’y aurai peut-être 
un tison du feu de joie pour me réchauffer, et 
j’y pourrai souper avec quelque miette des trois 
grandes armoiries de sucre royal qu’on a du 
y dresser sur le buffet public de la ville. • 
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Il ne reste aujourd'hui qu’un bien imper¬ 
ceptible vestige de la place de Grève, telle 

-M 

qu’elle existait alors. C’est la charmante tourelé 
qui occupe l’angle nord de la place, et qui, 
déjà ensevelie sous l’ignoble badigeonnage qui 
empâte les vives arêtes de ses sculptures, aura 
bientôt disparu peut-être, submergée par cette 
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crue de maisons neuves qui dévore si rapide¬ 
ment toutes les vieilles façades de Paris. 

* 

Les personnes qui, comme nous, ne passent 
jamais sur la place de Grève sans donner un 
regard de pitié et de sympalhie à cette pauvre 
tourelle étranglée entre deux masures du 
temps de Louis XV, peuvent reconstruire ai¬ 
sément dan*s leur pensée renserable d’édifices 
auquel elle appartenait, et y retrouver entière 
la vieille place gothique du quinzième siècle. 

C’était, comme aujourd’hui, un trapèze ir¬ 
régulier bordé dun côté par le quai, et des 
trois autres par une série de maisons hautes, 
étroites et sombres. Le jour, on pouvait ad¬ 
mirer la variété de ces édifices, tous sculptés 
en pierre ou en bois, et présentant déjà de 
complets échantillons des diverses architec¬ 
tures domestiques du moyen âge, en remon¬ 
tant du quinzième au onzième siècle, depuis 
la croisée qui commençait à détrôner l’ogive, 
jusqu’au plein cintre roman qui avait été siip- 
planté par l’ogive, et qui occupait encore, au 
dessous d’elle, Je premier étage de cette an¬ 
cienne maison de la Tour-Rolland, angle de 
la place sur la Seine, du côté de la rue de la 
Tannerie. La nuit, on ne distinguait de cette 
masse d’édifices que la dentelure noire des 
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toits déroulant autour.de la place leur chaîne 
d*angles aigus. Car c^est une des différences 
radicales des villes d’alors et des villes d a pré¬ 
sent, qu’aujourd’hui ce sont les façades'qui 
regardent les places et les rues, et qualors 
c étaient les pignons. Depuis deux siècles, les 
maisons se sont retournées. 

Au centre du côté oriental de la place, s’é¬ 
levait une lourde et hybride construction 
formée de trois logis juxta-posés. On l’appe¬ 
lait de trois noms qui expliquent son histoire, 
sa destination et son architecture : la Maison 
au dauphin^ parce que Chai’les V, dauphin, 
l’avait habitée; la Marchandise^ parce qu’elle 


servait d’Hôtel-de-Ville; la Maison-aux-Pi- 
liers (domus ad piloria), à cause d’une suite 
de gros piliers qui soutenaient ses trois étages. • 
.La ville trouvait là tout ce qu’il faut à une 
bonne ville comme Paris: une chapelle, pour 
prier Dieu; un plaidoyer ^ pour tenir audience 
et rembarrer au besoin les gens du roi; et dans 
les combles, un arsenac plein d’artillerie. Car 
les bourgeois de Paris savent qu’il ne suffit pas 
en toute conjoncture de prier et de plaider 
pour les franchises de la Cité, et ils ont tou¬ 
jours en réserve dans un grenier de l’Hôtel-de- 
Ville quelque bonne arquebuse rouillée. 
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La Grève avait dès lors cet aspect sinistre, 
que lui conservent-encore aujourd’hui, l’idée 
exécrable qu’elle réveille, et le sombre Hôtel- 
de-Ville de Dominique Bocador, qui a rem¬ 
placé la Maison-aus'Piliers. Il faut dire qu’un 
gibet et un pilori permanens, une justice et 
une échelle, comme on disait alors, dressés 
côte-à-côte au milieu du pavé, ne contri¬ 
buaient pas'peu à faire détourner les yeux de 
cette place fatale , où tant d’étres pleins de 
santé et de vie ont agonisé; où devait naître 
cinquante ans plus tard cette fièvre de Sainte 
Vallier , cette maladie de la terreur de l’é¬ 
chafaud , la plus monstrueuse de toutes les 
maladies, parce qu’elle ne vient pas de Dieu, 
mais de l’homme. 

C’est une idée consolante (disons-le en pas¬ 
sant) de songer que la peine de mort, qui, il 
y a trois cents, ans, encombrait encore de ses 
roues de fer, de ses gibets de pierre, de tout 
son attirail de supplices permanent et scellé 
dans le pavé, la Grève, les Halles, la place 
Dauphine, la Croix du ïrahoir, le Marché- 
aux-Pourceaux, ce hideux Montfaucôn , la 
barrière des Sergens, la Place-aux-Chats, la 
porte Saint-Denis, Champeaux, la porte Bau¬ 
dets, la poïte Saint-Jacques, srins compter les 
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iiinonibrables échelles des prévôts, de l’évê- 

i 

que, des chapitres, des abbés, des prieurs 
ayant justicej sans compter les noyades juri¬ 
diques en rivière de Seine; il.est consolant 
. qu’aujourdliui, après avoir perdu successive- 
ment tontes les pièces de son armure, son luxe 
de supplices, sa pénalité d’imagination et de 
fantaisie, sa torture à laquelle ellc^refaisait 
tous les cinq ans un lit de cuir au Grand Châ¬ 
telet, cette vieille suzeraine de la société féo- 

■ 

dale, presque mise hors de nos lois et de nos 
villes, traquée de code en code, chassée de 
place en place, n’ait plus dans notre immense 
Paris qu’un coin déshonoré de la Grève, qu’une 
misérable guillotine, furtive, inquiète, hon¬ 
teuse, qui semble toujours craindre d’étre 
prise en flagrant délit, tant elle disparaît vite 
après avoir fait son coup ! 
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Lorsque Pierre Gringoire arriva sur la place 
de Grève, il était transi. Il avait pris par le 
pont aux Meuniers pour éviter la cohue du 
Pont-au-Changeetles drapelets de Jehan Four- 
beaiilt; mais les roues de tous les moulins de 
l’éveque l'avaient éclaboussé au passage, et sa 
souquenille était trempée; il lui semblait en 
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olitre que la chute de sa pièce le rendaitplus 
frileux encore. Aussi se" hâta-t-il de s’appro¬ 
cher du feu de joie qui brûlait magnifique¬ 
ment au milieu de la place. Mais une foule 
considérable faisait cercle à Tentour. 

— Damnés Parisiens! se dit-il à lui-même 

(car Gringoire, en vrai poëtedramatique, était 
sujet aux monologues), les voilà qui m’ob¬ 
struent le feu] Pourtant j’ai bon besoin d’un 
coin de cheminée; mes souliers boivent, et 
tous ces maudits moulins qui ont pleuré sur 
moi! Diable d’évêque,de Paris avec ses mou¬ 
lins! Je voudrais bien savoir ce qu’un évêque 

♦ 

peut faire d’un moulin! est-ce qu’il s’attend 
à devenir d’évêque meunier? S’il ne lui faut 
que ma malédiction pour cela, je la lui donne, 
et à sa cathédrale, et à ses moulins! Voyez un 
peu s’ils se dérangeront, ces badauds! Je vous 
demande ce qu’ils font là! Ils se chauffent; 
beau plaisir ! Ils regardent brûler un cent de 
bourrées ; beau spectacle ! 

En examinant de plus près, il s’aperçut 
que le cercle était beaucoup plus grand qu’il 
ne fallait pour se chauffer au feu du roi, et 

V 

que cette affluence de spectateurs n’était pas 
uniquement attirée par la beauté du cent de 
bourj’ées qui binilait. 
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Dans un vaste espace laissé libre entre la 
foule et le feu, une jeune fille dansait. 

Si cette jeune fille était un être humain, ou 
une fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire, 
tout plùlosophe sceptique, tout poète ironi¬ 
que qu’il était, ne put décider dans le pre¬ 
mier moment ; tant il fut fasciné par cette 
éblouissante vision. 

s 

Elle n’était pas grande, mais elle le semblait, 

tantsa fine taille s’élancait hardiment Elle était 

& 

brune, mais on devinait que le jour sa peau 
devait avoir ce beau reflet doré des audalouses 
et des romaines. Son petit pied aussi était an¬ 
dalou , car il était tout ensemble à l’étroit et à 
l’aise dans sa gracieuse chaussure. Elle dansait, 
elle tournait, elle tourbillonnait sur un vieux, 
tapis de Perse, jeté négligemment sons ses 
pieds; et chaque fois qu’en toux'noyant sa 
rayonnante figure’passait devant vous, ses 

grands yeux noirs voixs jetaient un éclair. 

«• 

Autour d’eiie tous les regards étaient fixes, 
toutes les bouches ouvertes; et en effet, tan¬ 
dis qu’elle dansait ainsi, au bourdonnement du 
tambour de'basque que ses deux bras l’onds 
et purs élevaient au dessus de sa tête, mince, 

. . frêle et vive comme une guêpe, avec son cor- 
; sage d’or sans]:»]i, sa robe bariolée qui se 
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gonflait, avec ses épaules nues, ses jambes 
fines que sa jupe découvrait par inomens, ses 
cheveux noirs,sesyeuxde flamme', c’était une 
surnaturelle créature. 

— En vérité, pensa Gringoire, c*est une sa¬ 
lamandre, c’est une nyiuphe, c’est une déesse, 
c’est une bacchante du Mont-Menaléen ! 

9- 

En ce moment une des nattes* de la cheve¬ 
lure de la « salamandre » se détacha, etune pièce 
de cuivre jaune qui y était attachée roula à 
terre. 

—• fié! non ! dit-il, c’est une bohémienne. 

Toute illusion avait disparu. 

Elle se remit à danser ; elle prit à terre deux 
épées dont elle appuya la pointe sur son front 
et qu’elle fit tourner dan.s un sens tandis 
quelle tournait dans l’autre : c’était en effet 
tout bonnement une bohémienne. Mais quel¬ 
que dévSencbanté que fut Gringoire, l’ensem¬ 
ble de ce tableau n’était pas sans prestige et 
sans magie; le feu de joie l’éclairait d’une lu¬ 
mière crue et rouge qui tremblait toute vive 
sur le cercle des visaires de la foule, sur le 
front brun, de la jeune fille, et au fond de la 
place jetait un blême reflet mêlé aux vacilla- 

9 

t'ions de leurs ombres, d’ini côté sur la vieille 
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faoatle noire et ridée de ïa Maison-aux Piliers: 

ï 7 

de l’autre sur les bras de pierre du gibet. 

Parmi les mille visages que cette lueur tei¬ 
gnait d’écarlate, il y en avait un qui semblait 
plus encore que tous les autres absorbé^dans 
la contemplation de la danseuse. C’était une 
figure d’homme, austère, calme et sombre. 
Cet homme, dont le costume était caché par la 
foule qui l’entourait, ne paraissait pas avoir 
plus de trente-cinq ans; cependant il était 
chauve; à peine avait-il aux tempes quelques 
touffes de cheveux rares et déjà gris ; son front 
larse et haut commençait à se creuser de ri- 
des; mais dans ses yeux enfoncés éclatait une 
jeunesse extraordinaire, une vie ardente, une 
passion profonde. Il les tenait sans cesse at¬ 
tachés sur la bohémienne, et tandis que la 
folle jeune fille de seize ans dansait et volti¬ 
geait au plaisir de tous, sa rêverie, à lui,sem¬ 
blait devenir de plus en plus sombre. De temps 
en temps un sourire et un soupir se rencon¬ 
traient sur ses lèvres, mais le sourire était 
plus douloureux que le soupir. 

La jeune fille essoufflée s’arrêta enfin, et le 
peuple l’applaudit avec amour. 

— Djali, dit la bohémienne. 

Alors Gringoire vit arriver une jolie petite 
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chèvre blanche, alerte, éveillée, lustrée, avec 
des cornes dorées, avec des pieds dorés, avec 
un collier doré, qu’il n’avait pas encore aper¬ 
çue et qui était restée jusque là accroupie sur 
un coin du tapis et regardant danser sa maî¬ 
tresse* ^ • 

— Djali, dit la danseuse, à votre tour. 

Et s’asseyant, elle présénta gracieusement 
à la chèvre son tambour de basque. 

— Djali, continua-t-elle, à quel mois som¬ 
mes-nous de l’année ? 

La chèvre leva son pied de devant, et frappa 
un coup sur le tambour. On était en effet au 

premier mois. La foule applaudit. 

^ * 

— Djali, reprit la jeune fille en tournant 
son tambour de basque d’un autre côté, à, 
quel jour du mois sommes-nous ? 

Djali leva son petit pied d’or, et frappa six 
coups sur le tambour. 

— Djali, poursuivit l’égyptienne toujours 
avec un nouveau manège du tambour, à 
quelle heure du jour sommes-nous ? 

Djali frappa sept coups.. Au même moment 
rhorlüge de la Maison-aux-Pitiers sonna sept 
heures. 

Le peuple était émerveillé. 

— II V a de la sorcellerie là dessous, dit une 
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voix sinislre dans la foiilel Cétait celte de 

¥ 

rhomme chauve qui ne quittait pas la bohé¬ 
mienne des yeux. 

Elle pressaillit, se détourna ; mais les applau- 
dissemens éclatèrent et couvrirent la morose 
exclamation. 

Ils Teffacèrent même si complètement dans 
son esprit qu’elle continua d’interpeller sa 
chèvre. \ 

— Djïdi, comment fait maître Guichard 
Grand-Remy, capitaine des pistoliers de la 
ville, à la procession de la Chandeleur? 

Djali se dressa sur ses pâtes de derrière, et 
se mit à bêler, en marchant avec une si gen¬ 
tille gravité que le cercle entier des specta¬ 
teurs éclata de rire à cette parodie de la dé¬ 
votion intéressée du capitaine des pistoliers. 

— Djali, reprit la jeune fille enhardie par 
ce succès croissant, comment prêche maître 
Jacques Charmolue,procureur du roi en cour 
d’église? 

O 

La clièvre prit séance sur son derrière,et se 
mit à bêler, en agitant ses pâtes de devant 

d’une si étrange façon que, hormis le mauvais 
frai içais et le mauvais latin, geste, accent, 
attitude, tout Jacques Charmolue y était. 

Et la fouie d’applaudir de plus belle. 
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— Sacrilège 1 profanation ! reprit la voix de 
rhomrae chauve. 

La bohémienne se retourna encore ^une 
fois. 

— Ah! dit-elle, c’est ce vilain homme! 
puis, allongeant sa lèvre inférieure au delà de 
la lèvre supérieure, elle fit une petite moue 
qui paraissait lui être familière, pirouetta sur 
le talon, et se mit à recueillir dans un tambour 
de basque les dons de la multitude. 

Les grands-blancs, les petits-blancs, les 
larges, les liards à l’aigle pleuvaient. Tout à 
coup elle passa devant Gringoire. Gringoire 
mit si étourdiment la main à sa poche qidelle 
s’arrêta. — Diable! dit le poète en trouvant 
au fond de sa poche la réalité , c’est-à-dire le 
vide. Cependant la jolie fille était là, le regai’- 
dant avec ses grands yeux, lui tendant son 
tambour, et attendant. Gringoire suait à gros¬ 
ses goutttes. 

S’il avait eu le Pérou dans sa poche, certai¬ 
nement il l’eût donné à la dan seuse ; mais 
Gringoire navait pas le Pérou, et d’ailleurs 
l’Amérique n’était pas encore découverte. 

Heureusement un incident inattendu vint à 
son secours. 

— T’en iras-tu, sauterelle d’Égypte ? cria une 
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voix aigre qui partait du'coiii le plus sombre 
de la place. La jeune fille se retourna effrayée. 
Ce n’était plus la voix de rhomnie chauve; 
c’était une voix de femme, une voix dévote,et 
méchante; 

Du reste, cè cri, qui fit peu râla bohémienne, 
mit en joie une troupe d’enfans qui rôdait 
par là. 

—• C’est la récluse de la Tour-Rolland, s’é¬ 
crièrent-ils aveqdes rires désordonnés, c’est la 
sachètte qui gronde! Est-ce quelle n’a pas 
soupé? portons-lui quelque reste du buffet de 
ville r 

Tous se précipitèrent vers la Maison-aux- 
Piliers. 

Cependant Gringoire avait profité du trou¬ 
ble de la danseuse pour s’éclipser. La clameur 
des enfans lui rappela que lui aussi n’avait pas 
soupé. Il courut donc au buffet. Mais les pe¬ 
tits drôles avaient de meilleures jambes que 
lui; quand il arriva, ils avaient fait table rase. 
Il ne restait même pas un misérable camichon 
à cinq sous la livre. Il n’y avait plus sur le mur 
que les sveltes fleurs-de-lis, entremêlées de 
rosiers, peintes en 14^4 p^i’ MathieuBiterne. 
C’était un maigre souper. 

C’est une chose importune, de se coucher. 
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sans souper ; c’est une chose moins riante en¬ 
core, de ne pas souiier et de ne savoir où. cou¬ 
cher. Gringoire en était ià‘. Pas de pain, pas de 
gite; il se voyait pressé de toutes parts par la 
nécessité, et il trouvait la nécessité fort bour¬ 
rue. Il avait 'depuis long-temps découvert cette 
vérité, que Jupiter a créé les hommes dans un 
accès de misantropie, et que, pendant toute 
la vie du sage, sa destinée tient en état de 
siège sa philosophie. Quant à lui, îl n’avait 
jamais vu le blocus si complet; il entendait 
son estomac battre la chamade, et il trouvait 
très-déplacé que le mauvais destirj prît sa phi¬ 
losophie par la famine. 

Cette mélancolique rêverie l’absorbait de 
plus en plus, lorsqu’un chant bizarre, quoi¬ 
que plein de douceur, vint brusquement Ten 
arracher. C’était la jeune Égyptienne qui 
chantait. 


Il en était de sa voix comme de sa danse , 

■ 

comme de sa beauté. C’était indéfinissable et 
charmant; quelque chose de pur, de sonore, 
d’aérien, d’ailé, pour ainsi dire. C’étaient de 
continuels épanouissemens, des mélodies, des 
cadences inattendues, puis des phrases sim- 
pies semées de notes acérées et sifflantes, puis 
des sauts de gammes qui eussent dérouté un 
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rossignol, mais où l’harmonie se,retrouvait 
toujours, puis de molles ondulations d’octaves 
qui s’élevaient et s’abaissaient comme le sein 
de la jeune chanteuse. Son beau visage suivait 
avec une mobilité singulière tous les caprices 
de sa chanson, depuis l’inspiration la plus 
échevelée jusqu’à la plus chaste dignité. On 
eût dit tantôt une folle, tantôt une reine. 

Les paroles qu’elle chantait étaient d’iine 
langue inconnue à Gringoire,etqin paraissait 
lui être inconnue à elle-méme, tant l’expres¬ 
sion qu’elle donnait au chant se rapportaitpeu 
au sens des paroles. Ainsi ces quatre vers 
dans sa bouche étaient d’une gaîté folle : 

Un cofre tie grau riqueza 
Hallaron dentro un pilar, 

Dentro de!, nuevas banderas 
Con figuras de espanlar. 

* 

Et un instant après, à l’accent qu’elle donnait 
à cette stance : 

A 

Alarabes de cavallo 
Siii poderse menear, 

Con espadas , y los cucllos, 

Ballestas de buen echar , 

Griiigoire se sentait venir les larmes aux yeuxi 
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Cependant son chant respirait surtout la joie, 
et elle semblait chanter, comme l’oiseau, par 
sérénité et par insouciance. 

La chanson de la bohémienne avait troublé 

% 

la rêverie de Gringoire, mais comme le cygne 
trouble J’eau. 11 l’écoutait avec une sorte de 
ravissement et d’oubli de toute chose. C’était 
depuis plusieurs heui’es le premier moment 
où il ne se sentît pas souffrir. 

Le moment fut court. 

La même voix defeinmequiavaitinterrompu 
la danse de la bohémienne vint iiTterrompre 
son chant. 

-T-Te tairas-tu, cigale d’enfer? cria-t-ej|le 
tonjours du même coin obscur de la place. 

La pauvre cigale s’arrêta court. Gringoire 
se boucha les oreilles. 

É 

- Oh! s’écria-t-il, maudite scie ébréchée , 
qui vient briser la lyi e ! 

Cependant les'autres spectateurs murmu¬ 
raient comme lui: ' — Au diable la sachetîe ! 
disait plus d’un. Et la vieille trouble-fête invi¬ 
sible eût pu avoir à se repentir de ses agres¬ 
sions contre la bohémienne, s’ils n’eussent été 
distraits en ce moment même par la proces¬ 
sion du pape des tous, qui, après avoir par¬ 
couru force rues et carrefours, débouchait 
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dans la place de Grève, avec toutes ses torches 
et toute sa rumeur. 

Cette procession, que nos lecteurs ont vue 
partir du Palais, s’était or;ganisée chemin fai- 
sant, et recrutée de toùt ce qu’il y avait à 
Paris de marauds, de voleurs oisifs, et de va¬ 
gabonds disponibles J aussi présentait-elle un 
aspect respectable, lorsqu’elle arriva en Grève. 

D’abord marchait l’Égypte. Le duc d’Egypte, 
en tête, à cheval, avec ses comtes à pied, lui 
tenant la bride et l’étrier ; derrière eux, les 
égyptiens et les égyptiennes pêle-mêle avec 
leurs petits enfans criant sur leurs épaides; 
t#iis, duc, comtes, menu-peuple, en haillons 
et en oripeaux. Puis c’éiait le royaume d’Ar¬ 
got : c’est-à-dire, tous les voleurs de France, 
échelonnés par ordre de dignité; les moindres 
passant les premiers. Ainsi défilaient quatre 
par quatre, avec les divers insignes de leurs 
grades clans cette étrange faculté, la plupart 
éclopés, ceux-ci boiteux, ceux-là manchots, 
les courtaiix de boutanclie, les coquillarts, 
les hubins, les sabouleux, les calots, les francs- 
initoux, les polissons, les piètres, lescapons, 
les malingreux, les rifodés,les marcandiers, 
les narquois, les orphelins, les archisuppots , 
les cagoux ; dénombrement à faUguer Homère. 
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Au centre du conclave des cagoux et des ar- 
chisuppôts, on avait peine à distinguer le roi 
de Targot, le grand*coèsre, accroupi dans 
une petite charrette traînée par deux grands 
chiens. Après le royainne des argotiers, venait 
Tempire de Galilée. Guillaume Rousseau^ eni- 

9 

perenr de l’empire de Galilée , marchait majes¬ 
tueusement dans sa robe de pourpre tachée 
devin, précédé de baladins s’entrebattant et 
dansant des pyrrhiques; entouré de ses mas- 
siers, de ses suppôts, et des clercs de la chaniT 

bredes comptes. Enûn venait labazoche, avec 

« 

ses niais couronnés de fleurs, ses robes noires, 
sa musique digne du sabbat, et ses grosses 
chandelles de cire jaune. Au centre de cette 
foule, les grands officiers de la confrérie des 
fous portaient sur leurs épaules un brancard 
plus su rchargé de cierges que la châsse de Sain te- 
Geneviève en temps de peste; et sur ce bran¬ 
card resplendissait, crossé, chapé et mitre, 
le nouveau pape dts fous, îe sonneur de clo¬ 
ches .de Notre-Dame, Quasimodo-le-Bossii. 

Chacune des sections de cette procession 
grotesque avait sa musique particulière. I^es 
Egyptiens faisaient détonner leurs baîafos et 
leurs tambourins d’Afrique. Les argotiers, 
race fort peu musicale, en étaient encore à la 
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viole, au cornet à bouquin erà la gothique ru- 
bebbedu douzièmesiecle. L’empire de Galilée 
n’était guère plus avancé; à peine distinguait- 
on dans sa musique quelque misérable'rebec 
de l’enfance de l’art, encore emprisonné dans, 
le ré-la-mi. Mais c’est autour du pape des fous 
que.se déployaient, dans une cacophonie ma¬ 
gnifique, toutes les richesses musicales de l’é¬ 
poque. Ce n’était que*dessus de rebec, hautes-' 
contre de rebec, tailles de rebec, sans comp¬ 
ter les flûtes et les cuivres. Hélas! nos lecteurs 

se souviennent que c’était l’orchestre deGrin- 

»- 

goire. 

■ 

Il est difficile de donner une idée du ilegré 
d’épanouisseinent orgueilleux et béat où le 
triste et hideux visage de Quasi modo était 
parvenu clans le trajet du Palais à la Grève. 
C’était la première jouissance d’amour-propre 
qu’il eût jamais éprouvée. Il n’avait connu jus¬ 
que là que l’humiliation, le dédain pour sa con¬ 
dition , le dégoût pour sa personne. Aussi, tout 
sourd qu’il était, savourait-il en véritable pape 
les acclamations de cette foule qu’il haïssait 
pour s’en sentir haï. Que son peuple fût un 
ramas defous, cle perclus, de voleurs, ilemen- 
dians, qu’importe? c’était toujours un peu¬ 
ple, et lui un souverain. Et il prenait au sé- 
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rîeuxtouscesappiaudissemens ironiques J tons 
ces respects dérisoires, auxquels nous devons 
dire qu’il se mêlait pourtant, dans la foule, 
un peu de crainte fort réelle. Car le bossu 
était robuste; car le bancal était agile; car le 
sourd était méchaiit : trois qualités qui tem¬ 
pèrent le ridicule. 

Du reste , que le nouveau pape des fous se 
rendît compte à lui-même des sentimens qu’il 
éprouvait et des sentimens. qu’il inspirait, 
c’est ce que nous sommes loin dé croire. L’es¬ 
prit qui était logé dans ce corps manqué 
avait nécessairement lui-même quelque chose 
d’incomplet et de sourd. Aussi ce qu’il ressen- 

I 

tait en ce moment était-il pour lui absolument 
vague, indistinct et confus. Seulement la joie 
perçait, l’orgueil dominait. Autour de cette 
sombre et malheureuse figure, il } avait rayon¬ 
nement. 

* s 

Ce ne.fut donc pas sans surprise et sans ef¬ 
froi que l’on vit tout à coup, au moment où 
Quasimodo, dans cette demi-ivresse, passait 
triomphalement devant la Maison-aux-Piliers, 
un homme s’élancer de la foule et lui arracher 
des mains, avec un geste de colère, sa crosse 
de bois doré, insigne de sa folle papauté. 

Cet homme, ce téméraire, c’était le per- 
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sonnage au front chauve qui, Je moment 
auparavant, inélé au groupe de la bolié- 
.mienne, avait glacé la pauvre fille de ses 
paroles de menace et de haine. Il était revêtu 
du costume ecclésiastique. Au moment ou il 
sortitdelafoule,Gringoire, quineravaitpoint 
remarqué jusqu’alors, le reconnut : —Tiens! 
dit-il, avec un cri d’étonnement, eli! c’est mon 
maître en Hermès, dom Claude Frollo, l’ar¬ 
chidiacre! Que diable’veut-il à ce vilain bor¬ 
gne ? Il va se faire dévorer. 


Un cri 


de terreur s’éleva en effet. Le for¬ 


midable Qiiasiraodo's’était précipité à bas du 


brancard, et les fenimes détournaient les 
yeux pour nepas le voir déchirer rarchidiacre. 

Il fit un bond jusqu’au prêtre, le regarda, 
et tomba à genoux. 


Le prêtre lui arracha sa tiare, lui brisa sa 
crosse, lui lacéra sa chape de clinquant. 

Quasimodo resta à genoux, baissa la tête 
et joignit les mains. 

Puis il s’établit entre eux un étrange dialô- 

O 

gue de signes et de gestes, car ni run ni l’autre 
ne parlaient. Le prêtre, debout, irrité, mena¬ 
çant, impérieux; Quasimodo, prosterné, hum- 

% 

ble, suppliant. Et cependant il est certain que 
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Quasimodo eût pu écraser le prêtre avec le 

* ^ 

pouce. 

Enfin, l’archidiacre, secouant- rudement 
la puissante épaule de Quasirhodo, lui fit signe 
de se lever et de le suivre. 

Quasimodo se leva. 

Alors la confrérie des fous, la première 
stupeur passée, voulut défendre son pape si 
brusquement détrôné. l>es égyptiens, les ar- 
gotiers et tonte la bazoche vinrent japper au¬ 
tour du prêtre. 

Quasimodo se plaça devant le prêtre, fit 

jouer les muscles de ses poings athlétiques, et 

* 

regarda les assailluns avec le grincement de 
dents d’un tigre fâché. 

Le prêtre reprit sa gravité sombre, fit un 
signe à Quasimodo, et se retira en silence. 

Quasimodo marchait devant lui, éparpil¬ 
lant la foule à son passage. 

Quand ils eurent traversé la populace et la 
place, la nuée des curieux et des oisifs vou¬ 
lut les suivre. Quasimodo prit alors l’arrière- 
garde, et suivit l’archidiacre à reculons, trapu, 
hargneux, monstrueux, hérissé, ramassant ses 
membres, léchant ses défenses de sanglier, 
grondant comme une bête fauve, et impri- 
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niant d’immenses oscillations à la foule, avec 
un geste ou un regard. 

On les laissa s’enfoncer tous deux dans une 
rue étroite et ténébreuse, où nul n’osa se 
risquer après eux ; tant la seule chimère de 
Quasimodo grinçant des dents en barrait 
bien l’en trée. 

— Voilà qui est merveilleux, dit Gringoire; 
mais où diable trouverai-je.à souper ? 


% 


r 


ft 


^*1 • 


* * 
À 


i 



4 A 



f 

é 



.(5 


» 



* I 


1 - É 

> - < V I 




1 * 



f - 


* 


i 


I 


» « 


. i . > ' ^ ' 



f ^ 




















IV. 


« ' 


« 

M 

î 

Cf6 inront^cmcns Qiimt uiu’ jolif fmme Ir eoir 

>0m îfs rufs. 


b 



r 


GriiNGoire, à tout hasard, s’était mis àsui- 

<*> 

vre la bohémienne.Il lui avait va prendre, a vec 
sa chèvre, la rue de la Coutellerie ; il avait pi is 
la rue de la Coutellerie. 

% 

— Pourquoi pas? s’était-il dit. 

Gringoire, philosophe pratique des rues de 
Paris, avait remarqué que rien n’est propice à 
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la rêverie comme de suivre ,unê jolie femme 
sans savoir où elle va. Il y a dans cette abdi¬ 
cation volontaire de son libre arbitre, dans 
cette fantaisie qui se soumet à une autre fan¬ 
taisie, laquelle ne s’en doute pas, un mé¬ 
lange d’indépendance fantasque et d’obéissance 
aveugle, je ne sais quoi d’interïiiédiaire entre 
l’esclavage et la liberté qui plaisait à Gringoire, 
esprit essentiellement mixte, indécis et com- 
plexe, tenant le bout de tous les extrêmes, 
incessamment suspendu entre toutes les pro¬ 
pensions humaines et les neutralisant l’une 
par l’autre. Ifse comparait lui-méine voloiitiei s 
au tombeau de Muhomet, attiré en sens in¬ 
verse par deux pierres d’aimant, et qui hésite 
éternellement entre le haut et le bas, entre la 
voûte et le pavé, entre la chute et fascension, 
entre le zénith et le nadir. 

Si Gringoire vivait de nos jours, quel beau 
milieu il tiendrait entre le classique et le ro¬ 
mantique î 

Mais il n’était pas assez primitif pour vivre 
trois cents ans', et c’est dommage. Son absence 
est un vide qui ne se fait que trop sentir au¬ 
jourd’hui. 

Du reste, pour suivre ainsi dans les rues les 
passans (et surtout les passantes), ce que 
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Gringoire faisait volontiers, il n’y a pas de 
meilleure disposition que de ne savoir où cou¬ 
cher. 

Il marchait donc tout pensif derrière la 
jeune fille, qui hâtait le pas et faisait trotter sa 
jolie chèvre en voyant rentrer les l)onrgeois 
et se fermer les tavernes, seules boutiques qui 
eussent été ouvertes ce jour-là. 

— Après tout, pensait-il à peu près, il faut 

■ 

bien qii’elle loge quelque part ; les bohémien¬ 
nes ont bon cœur. — Qui sait?... 

I 

Et il y avait dans les points suspensifs dont 
il faisait suivre cette réticence dans son esprit, 
je ne sais quelles idées assez gracieuses. 

Cependant de'temps en temps, en passant 
devant les derniers groupes de bourgeois fer- 
mant leurs portes, il attrapait quelque lam¬ 
beau de leurs conversations qui venait rom¬ 
pre renchaîneinent de ses riantes hypothèses. 

Tantôt c’étaient deux vieillards qui s’accos¬ 
taient. 

— Maître Thibaut Fernicle, savez-vous qu’il 
fait froid? 

( Gringoire savait cela depuis le commence¬ 
ment de l’hiver.) 

— Oui, bien, maître Boniface Disome! Est- 
ce que nous allons avoir un hiver comme il y 
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a trois ans, en 8o, que le bois coûtait huit sols 
Je moule? 

— Hah ! ce n’est rien, maître Tliibaut, près 
(le l’hiver de i4o7> qu’ii gela depuis la saint 
]VTartiii jusqu’à la Chandeleur! et avec une 
telle lurie que la plume du greffier du parle¬ 
ment gelait, dans la grand’chatnbre, de trois 
mots en trois mots! ce qui interrompit l’enre- 
gistrement de la justice ! 

Plus loin, c’étaient des voisines à leur fe¬ 
nêtre avec des chandelles que le brouillard 
faisait grésiller. 

— Votre mari vous a-t-il conté le malheur, 
mademoiselle La Boudraque? 

— jNou. Qu’est-ce que c’est donc, made¬ 
moiselle Turquant? 

— Le cheval de monsieur Gilles Godin, le 
notaire-au Châtelet, qui s’est effarouché des 
ilarnands et de-leur procession , et qui a ren¬ 
versé maître Philippot Avrillot, oblat des Cé- 
lestins. 

— En véiité? 

— Bellement. 

— Un cheval bourgeois! cest un peu fort. 
Si c’était un cheval de cavalerie , à la bonne 
heure ! 

Et les fenêtres se refermaient. Mais Grin- 


î 



'H 

i 










LES INCONVÉNIENS, ETC. I 35 

goire n’en avait'pas moins perdu le fil de ses 
idées. 

1 

Heureusement il le retrouvait vite et le re- 
nouait sans peizie^ grâce à la bohémienne, 
grâce à Djali, qui inarcliaient toujours devant 

lui; deux fines, délicates et channantes créa- 

■ 

tares, dont il admirait les petits pieds, les jo¬ 
lies formes, les gracieuses manières, les con¬ 
fondant presque dans sa contemplation; pour 
rintelligence et la bonne amitié, les croyant 
toutes deux jeunes tilles; pour la légèreté, 
l’agilité, la dextérité de la marche, les trou- 
vantchèvres toutes deux. 

Lés rues cependant devenaient à tout mo¬ 
ment plus noires et plus désertes. Le cou¬ 
vre-feu était sonné depuis long-temps, et l’on 
commençait à ne plus rencontrer qu’à de ra¬ 
res intervalles un passant sur le pavé, une lu¬ 
mière aux fenêtres. Gringoires’était engagé, à 
la suite de l’égyptienne, dans ce dédale inex¬ 
tricable de ruelles, de carrefours et de cids- 
de -sacs qui environne l’ancien sépulcre des 
Saints-Innocens, et qui ressemble à un éche¬ 
veau de fil brouillé par un chat. — Voilà des 
rues qui ont bien peu de logique! disait Grin¬ 
goire perdu dans ces mille circuits qui reve- 

r 

liaient sans cesse sur èux-mémes, mais où la 
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jeune fille suivait un chemin qui lui paraissait 
bien connu, sans hésiter et d’unpas de plus en 
plus rapide. Quant à lui, il eût parfaitement 
ignoré où il était, s’il n’eût aperçu en passant, 
au détour d’une rue, la masse octogone du 
pilori des halles, dont le sommet à jour déta¬ 
chait vivement sa découpure noire sur une 
fenêtre encore éclairée de la rue Verdelet. 

Depuis quelques instansil avait attiré Tatten- 
tion de la jeune fille; elleavait à plusieurs repri¬ 
ses tourné la tête vers lui avec inquiétude ; elle 
s’était même une fois arrêtée tout court, avait 
profité d’un rayon de lumière qui s’échappait 
d’une boulangerie entr’ouverte pour le regar¬ 
der fixement du*haut en bas; puis, ce coup 
d’œîl jeté, Gringoire lui avait vu faire cette 
petite moue qu’il avait déjà remarquée, et elle 
avait passé outre. 

Cette petite moue donna à penser à Grin¬ 
goire. Il y avait certainement du dédain et de 
la moquerie dans cette gracieuse grimace. 
Aussi commençait-il à baisser la tête,à compter 
les pavés, et à suivre la jeune fille d’un peu 
plus loin, lorsque, au tournant d’une rue qui 
venait de la lui faire perdre de vue, il l’enten-s 
dit pousser un cri perçant. 

Il hâta le pas. 
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I^a rue était pleine de ténèbres. Pourtant 
une étoupe imbibée d’huile, qui brûlait dans 
une cage de fer au pied de la Sainte-Vierge 
du coin de la rue, permit à Gringoire de dis¬ 
tinguer la bohémienne se débattant dans les 
bras de deux hommes qui s’efforcaient d’é¬ 
touffer ses cris. La pauvre petite chèvre, toute 
effarée, baissait les cornes et bêlait. 

— A nous, messieurs du guet! cria Grin¬ 
goire, et ils’avança bravement. L’un des hom¬ 
mes qui tenaient la jeune fille se tourna vers 
lui. C*était la formidable figure de Quasimodo. 

Gringoirè ne prit pas la fuite, mais il ne fit 
point un pas de plus. 

Quasimodo vint à lui, le jeta à quatre pas 
sur le pavé d’un revers de la main, et s’en¬ 
fonça rapidement dans l’ombre, emportant la 
jeune fille, ployée sur un de ses bras comme 
une écharpe de soie. Son compagnon le sui¬ 
vait, et la pauvre chèvre courait après tous, 
‘ avec son bêlement plaintif. 

— Au meurtre 1 au meurtre! criait la mal¬ 
heureuse bohémienne. 

— Halte là, misérables, et lâchez-moi cette 
ribaude! dit tout à coup, d’une voix de ton¬ 
nerre, un cavalier qui déboucha brusquement 
du carrefour voisin. 
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C était un capitaine des archers de Tordon- 

9 

nance du roi, arnié de pied en cap, et Tespa- 
don à la rnain. ^ ' < 


II arracha la bohémienne des bras de Qua- 

k 

simodo stupéfait, la mit en travers sur sa selle; 
et au moment où le redoutable bossu, revenu 
de sa surprise, se précipitait sur lui pour re¬ 
prendre sa proie, quinze ou seize archers, 
qui suivaient de près leur capitaine, parurent 
lestramaçon au poing. C’était une escouade 
de l’ordonnance du roi qui faisait le contre- 
guet, par ordre de messire Robert d’Estoute- 
viile, garde de la prévôté de Paris* 

Quasimodo fut enveloppé, saisi,'garrotté; 
il rugissait, il écnmait, il mordait; et s’il eût 
fait grand jour, nul doute que son visage seul, 
rendu plus hideux encore par la colère, n’eût 
rnis en fuite toute l’escouade. Mais, la nuit, Il 
était désarmé de son arme la plus redoutable, 
de sa laideur. 

Son compagnon avait disparu dans la lutte. * 
La bohémienne se dressa gracieusement sur 
la selle de l’officier, elle appuya ses deux^iains 
sur les deux épaules du jeune homme, et le 
regarda fixement quelques secondes, comme 
ravie de sa bonne mine et du bon secours 


qu’il venait <le lui porter. 


Fuis, T’ompant le si- 
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lence in première, elle lui dît, en taisant plus 

douce encore sa douce voix : 

— Comment vous appelez-vous, monsieur 

le orendarme? 

D 

— Le capitaine Phœbus de Chateaupers, 
pour vous servir, ma belle! répondit l’officier 
en se redressant. 

» 

— Merci, dit-elle. 

Et, pendant que le capitaine Phœbus re¬ 
troussait sa moustache à la bourguignonne, 
elle se laissa glisser à bas du cheval, comme 
une flèche qui tombe à terre, et s’enfuit. 

Un éclair se fût évanoui moins vite. ^ 

^ « 

— Nombril du pape ! dit le capitaine en 

I 

faisant resserrer les courroies de Quasimodo, 
j’eusse aimé mieux garder la ribaude. 

— Que vouiez-vous, capitaine? dit un gen¬ 
darme; la fauvette s’est envolée, la chauve- 
souris est restée. 
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Gringoire, tout étourdi de sa chute,était resté 
sur le pavé devant la bonne Vierge du coin de la 
rue. Peu a peu, il repritses sens;il fut d’abord 
quelques minutes flottant dans une espèce de 
rêverie à demi somnolente qui n’était pas sans 
douceur, où les aériennes figures de la bohé- 
mienne et de la chèvre se mariaient à la pe*- 
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santeur du poing de.Qiiasimodo. Cet état dura 
peu. Une assez vive impression de froid à la 
partie de son corps qui se trouvait en contact 
avec le pavé le reveilla tout à coup, et fit 
revenir son esprit à la surface. — D’où nie 
vient donc cette fraîcheur? se dit-il brusque¬ 
ment. Il s’aperçut alors qu’il était un peu dans 

le milieu du ruisseau. 

^ Diable de cyclope bossu ! grommela-t-il 

entre ses dents, et il voulut se lever. Mais il 
était trop étourdi et trop meurtri : force lui 
fut de rester en place. Il avait du reste la ftiain 
assez libre ; il se boucha le nez et se résigna. 

—Ua houe de Paris, pensa-t-il (car il croyait 
être sûr que, décidément, le ruisseau serait 
son gîte; 

Et*que faire en iiu gîte à moins que l’on ne songe ? ) 

la boue de Paris est particulièrement puante; 
elle doit renfermer beaucoup de sel volatil 
et nitreux. C’est, du reste, l’opinion de maître 
Nicolas Fiamel et des hermétiques.... 

Le mot i\'hermétiques amena subitement 
ridée de l’archidiacre Claude Frollo dans sou 
esprit. Il se rappela la scène violente qu’il 
venait d’entrevoir, que la bohémienne se dé¬ 
battait entre deux hommes, que Quasiniodo 
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avait -un compagnon ; et la figure morose 

et hautaine de rarchidiacre passa confu* 

sénient dans son souvenir. — Gela serait 

< 

r 

étrange! pensa-t-il. Et il se mit à échafauder, 
avec cette donnée et sur cette base, le fan* 

t 

tasque édifice des hypothèses, ce château de 
cartes des philosophes. Puis soudain, revenant 
encore une fois à la réalité : — Ah ça! je gèle! 
s’écria-tdl. 

La place, en effet, devenait de moins en 

I 

moins tenable. Chaque molécule de Tenu du 

ruii^eau enlevait une molécule de calorique 

rayonnant aux reins de Gringoire, et Téquili- 

■ 

hre entre la température de son corps et la 
température du ruisseau commençait à s’éta¬ 
blir d’une rude façon. 

■ 

Un ennui d’une toute autre nature.vint 
tout à coup l’assaillir. 

Un groupe d’enfans, de ces petits sauvages 
va-nu-pieds qui ont de tout temps battu le 
pavé de Paris sous le nom éternel de gamins, 
et quiydorsque nous étions enfans aussi, nous 
ont jeté des pierres à tous le soir au sortir de 
classe, parce que nos pantalons n’étaient pas 
déchirés', un essaim tle ces jeunes drôles accou- 

r 

rait; vers le carrefour où gisait Gringoire, avec 
des rires et des cris qui paraissaient se sou- 
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cier fort peu du sommeil des voisins. Ils traî¬ 
naient après eux je ne sais quel sac informe; 

et le 'bruit seul de leurs sabots eût réveillé 
» 

un mort. Gringoire, qui ne l’était pas encore 
tout-à-fait, se souleva à demi. 

— Ohé! Heiinequin Dandèclie; ohé! Jehan 
Pincebourde! criaient-ils à tiie-îéte; le vieux 

^ d 

Eiis'tache Monbon, le marchand ièron du 
coin, vient de mourir. Nous avons sa pail¬ 
lasse, nous allons en faire un feu de joie. C’est 
aujourd’hui les Flaniands!' • 

El voilà qu’ils jetèrent la paillasse préci¬ 
sément sur Gringoire, près duquel ils étaient 
arrivés sans lè voir. En même temps, un d’eux 
prit une' peignée de paille qu’il alla allumer 
à la mèche de la bonne Vierge. 

-Mort-Christ! grommela Gringoire, est- 
ce que je vais avoir trop chaud maintenant? 

Le nionient était critique. 11 allait être pris 
entre le feu et l’eau; il fit un effort surnatu¬ 
rel, un effort de faux-monnoyeur qu’on va 
bouillir et qui tâche de s’échapper. Il se leva 
debout, rejeta la paillasse sur les gamins, et 
s’enfuit. 

— Sainte Vierge 1 crièrent les enfans; le 
marchand feron qui revient ! 

Et iis s’enfuirent de leur côté. 
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La paillasse resta maîtresse du champ de 
bataille. Belleforét, le P. le Juge et Corrozet 
assurent que le lendemain elle fut ramassée 
avec grande pompe par le clergé du quartier 
et portée au trésor de Téglise Sainte-Oppor¬ 
tune, ojj. le sacristain se fit jusqu’en 1789 un 
assez beau revenu avec le grand miracle de la 
statue de la Vierge du coin de la rue Maucon- 
seil, qui avait, par sa,seule présence, dans la 
mémorable nuit du 6 au 7 janvier 1482, exor- 
cisg défunt Jehan Moubon, lequel, pour faire 

niche au diable, avait, en mourant, malicieu- 

* 

scment caché son âme dans sa paillasse. 
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Après avoir couru à toutes jambes pendant 
quelque temps, sans savoir où, donnant de 
la tête à maint coin de rue, emjambant maint 
ruisseau, traversant mainte ruelle, maint cul- 
de-sac, maint carrefour, cherchant fuite et 

passage à travers tous les méandres du vieux 

« 

pavé des Halles, explorant dans sa peur pani- 
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que ce que le beau latin des chartes appelle 
tota via^ clieminwn et viaria, notre poète 
s’arrêta tout à coup, d’essoufflement d’abord , 
puis saisi en quelque sorte au collet par un 
dilemine qui venait de surgir dans son esprit. 
— Tl me semble, maître Pierre Gringoire, se 
dit-il à lui-même en appuyant son doigt sur 
son front, que vous courez là comme un écer¬ 
velé. Les petits drôles n’ont pas eu moins peur 
de vous que vous d’eux. Il me semble, vous 
dis-je, que vous avez entendu le bruit de leurs 
sabots qui s’enfuyait au midi, pendant que 
vous vous enfuyiez au septentrion. Or de 
deux choses l’une : ou ils ont pris la fuite; 
•et alors la paillasse, qu’ils ont dû oublier dans 
leur terreur, est précisément ce lit hospitalier 
après lequel vous courez depuis ce matin, et 
que madame la Vierge vous envoie miracu¬ 
leusement pour vous récompenser d’avoir fait 
en son honneur une moralité accompagnée de 
triomphes et momeries : ou les enfans n’ont 
pas ])ris la fuite, et dans ce cas ils ont mis le 
brandon à la paillasse; et c’est là justement 
l’excellent feu dont vous avez besoin pour 
vous réjouir, sécher et réchauffer. Dans les 
deux cas, bon feu ou bon lit, la paillasse est un 
présent du ciel. La benoîte vierge Marie qui est 
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au coin de , 1 a rue Mauconseil n’a peut-être 

•t 

fait mourir Jehan Moubon que pour cela; et 

c’est folie à vous de vous enfuir ainsi sur 

traîne-boyau, comme un Picard devant un 

Français, laissant derrière vous ce que vous 

cherchez devant; et vous êtes un sot! 

■ 

Alors il revint sur ses pas,et, s’orientant et 
furetant, le nez au vent et roreille aux aguets, 
il s’efforça de retrouver la bienheureuse pail¬ 
lasse; mais en vain. Ce n’était qu’intersec- 

» 

lions de maisons, culs-de-sac, pattes d’oies, 
au milieu desquelles il hésitait et doutait sans 
cesse, plus empêché et plus englué dans cet 
enchevêtrement de ruelles noires qu’il ne l’eût 
été dans le dédalus meme de l’hôtel des Tour- 
nelles; enfin il perdit patience, et s’écria so¬ 
lennellement : — Maudits soient les carre¬ 
fours! c’est le diable qui les a faits à l’image 
de sa fourche. 

Cette exclamation le soulagea un peu, et 
une espèce de reflet rougeâtre qu’il aperçut 
en ce moment au bout d’une longue et étroite 
ruelle acheva de relever son moral. -— Dieu 

I 

soit loué! dit-il, c’est là bas 1 Yoilà ma paillasse 
qui brûle. Et se comparant au nocher qui som¬ 
bre dans la nuit: ajouta-t-il pieusement, 

salve^ maris Stella! 
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Adressaît-il ce fragment de litanie à la sainte 
Vierge ou à la paillasse ? c’est ce que nous 
ignorons parfaiteniént. 

A peine avait-il fait quelques pas dans la lon¬ 
gue ruelle, laquelle était en pente, non pavée, 
et de plus en plus boueuse et inclinée, qu’il 
remarqua quelque chose d’assez singulier. Elle 
n’était pas déserte : çà et là, dans sa longueur, 
rampaient je ne sais quelles masses vagues et 
informes, se dirigeant toutes vers la lueur qui 
vacillait au bout de la rue, comme ces lourds 

m 

insectes qui se traînent la nuit de brin d’herbe 
en brin d’herbe vers un feu de pâtre. 

Rien ne rend aventureux comme de ne pas 
sentir la place de son gousset. Gringoire con¬ 
tinua de s’avancer, et eut bientôt rejoint celle 
de ces larves qui se traînait le plus paresseuse- 
mentàla suite des autres. En s’en approchant, 
il vit que ce n’était rien autre chose qu’un mi¬ 
sérable cul ^de-jatte qui sautelait sur ses deux 

4 

mains, comme un faucheux blessé qui n’a 
plus que deux pattes. Au moment où il passa 

' * t 

près de cette espèced’araignéeàface humaine, 
elle éleva vers lui une voix lamentable : —■ La 
biiona manda^ signorl la buona manda] 

— Que le diable t’emporte, dit Gringoire , 
et moi avec toi, si je sais ce que tu veux dire ! 
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Et il passa outre. 

11 rejoignit une autre de ces masses ambu¬ 
lantes, et rexamina. C’était un pérchis, à la fois 
boiteux et manchot, et si manchot et"si boi¬ 
teux qïie le système compliqué de béquilles et 
de jambes de bois qui le soutenait lui don¬ 
nait l’air d'un échafaudage de maçons en mar¬ 
che.. Gringoire, qui aimait les comparaisons 
nobles et classiques, le compara dans sa 
pensée au trépied vivant deVuIcain. 

Ce trépied vivant le salua an passage, mais 
en arrêtant son chapeau à la hauteur du men¬ 
ton de Gringoire, comme un plat à barbe, et 
en lui criant aux oreilles : — Seiior calmllero, 
para comprar un pedaso de pan ! 

"T-Il paraît, dit Gringoire, que celui-là parle; 
aussi; mais c’est une rude langue, et il est plus 
heureux que moi s’il la comprend. * 

Puis se frappant le front par une subite 
transition d’idée : — A propos, que 
voulaient-ils dire ce matin avec leur Esme- 
ralda ! 

Il voulut doubler le pas; mais pour la troi¬ 
sième fois quelque chose lui barra le chemin. 
Ce quelque chose ou plutôt cS quelqu’un , c’é¬ 
tait un aveugle, un petit aveugle à face juive 
et barbue, qui, ramant dans l’espace autour 
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de lui avec un bâton, et remorqué par un 
gros chien, lui nazîlla avec un accent hon¬ 
grois : Facitote caritatem ! 

— A la bonne heure! dit Pierre Gringoire, 
en voilà un enfin qui parle un langage chré¬ 
tien. Il faut que j’aie la mine bien aumônière 
pour qu’on me demande ainsi la charité dans 
l’état de maigreur où ést ma bourse. Mon ami 
(et il se tournait vers l’aveugle), j’ai vendu la 
semaine passée ma dernière chemise ; c’est-à- 
dire, puisque vous ne comprenez que la lan¬ 
gue de Cicéro : Vendidi hebdomade nuper 
transita meam ultimam chemisam. 

Cela dit, il tourna le dos à l’aveugle, et pour- 

« • 

suivit son chemin- Mais l’aveugle se mit à 
allonger le pas en. même temps que lui ; et 
voilà que le perclus, yôilà que le cul-de-jatte 

surviennent de leur côté avec grande hâte et 

» ■ 

grand bruit d’écuelle et de béquilles sur le 
pavé. Puis, tous trois s’entre-culbutant aux 
trousses du pauvre Gringoire, se mirent à lui 
chanter leur chanson : 

:— Caritatem l chantait l’aveugle. 

— La huona mandat chantait le cul-de- 
jatte. • ' 

Et lé boiteux relevait la phrase musicale en 
répétant : Unpedaso de pan î 
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Gringoire se boucha les oreilles. — G lour 
de Babel ! s’écria-t*il. 

Il se mit à courir. L’aveugle courut. Le boi¬ 
teux courut. Le cul-de-jalte 'courut. 

Et puis, à mesure qu’il .s’enfoncait clans la 

P 

rue,' culs-de-jatte, aveugles, boiteux [)ullu- 
laient autour de lui, et des manchots, et des 
borgnes, et des lépreux avec leurs plaies, qui 
sortant des maisons, qui des petites rues adja¬ 
centes, qui des soupiraux des caves, hurlant, 
beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, 
cahin-caha, se ruant vers la liunière, et vau¬ 
trés dans la fange comme des limaces après la 
pluie. 

Gringoire, toujours suivi par ses trois per¬ 
sécuteurs, et ne sachant trop ce que cela allait 
devenir, marchait effaré au milieu des autres, 
tournant les boiteux, enjambant les culs-de- 
jatte, les pieds empêtrés dans cette fourmi¬ 
lière d’éclopés, comme ce capitaine anglais 
qui s’enlisa dans un troupeau de crabes. 

L’idée lui vint d’essayer de retourner sur 
ses pas. Mais il était trop tard. Toute cette lé¬ 
gion s’était refermée derrière lui, et ses trois 
mendians le tenaient. Il continua donc, poussé 
à la fois par ce Ilot irrésistible, par la peur 
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et par un vertige qui lui faisait de tout cela 
une sorte de rêve horrible. 

Enfin, il atteignit rextrémitéde la rue. Elle 
débouchait sur une place immense, où mille 
lumières éparses vacillaient dans le brouillard 
confus de la nuit, Gringoire s’y jeta, espérant 
échapper par la vitesse de ses jambes aux 
trois spectres infirmes qui s’étaient cram¬ 
ponnés à lui, 

— Ondè homhrel cria le perclus je¬ 
tant là ses béquilles, et courant après lui avec 
les deux meilleures jambes qui eussent jamais 
tracé un pas*géométrique sur le pavé de 
Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses 
pieds, coiffait Gringoire de sa lourde jatte 
ferrée, et l’aveugle le regardait en face avec des 
yeux flamboyans. 

— Où suis-je ? dit le poète terrifié. 

— Dans la Cour des Miracles, répondit un 
quatrième spectre qui les avait accostés. 

— Sur mon âme, reprit Gringoire, je vois 
bien les aveugles qui regardent et les boiteux 
qui courent; mais où est le Sauveur? 

Ils répondirent par un éclat de rire si¬ 
nistre. 

■ 

Le pauvre poète jeta les yeux autour de lui. 
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Il était en efiet dans cetle redoutab^ Cour des 
Miracles où jainais honnête homme n’avait 
pénétré à pareille heure ; cercle magique ou 
les officiers du Châtelet et les sergens de la 
prévôté qui s’y aventuraient disparaissaient 
en miettes; cité des voleurs, hideuse verrue 
à la face de Paris; égout d’où s’échappait cha¬ 
que matin, et où revenait croupir chaque nuit 
ce ruisseau de vices, de mendicité et de vaga¬ 
bondage toujours débordé dans les rues des 
capitales.; ruche monstrueuse où rentraient 
le soir avec leur butin tous les frétons de l’oi’- 
dre social; hôpital menteur où le bohémien, 
le moine défroqué, Técolier perdu, les vau¬ 
riens de toutes les nations, espagnols, italiens, 
aUeinancls, de toutes les religions, juifs , chi’é- 
liens, mahomélans, idolâtres, couverts de 
plaies fardées, mendians le jour, se transfigu¬ 
raient la nuit en brigands;dmmense vestiaire, 
en un mot, où s’habillaient et se déshabillaient 
à celte époque tous les acteurs de cette co¬ 
médie éternelle que le vol, la prostitution et 
le meurtre jouent sur le pavé de Paris. 

C’était une vaste place, irrégulière et mal 
pavée, comme toutes les ])laces de Paris alors. 
Des feux autoiu’ desquels fourmillaient des 
groupes étranges, y brillaient çà et là. Tout 
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cela allais'venait, criait. On entendait des 
rires aigus, des vagisseiiiens d’.enfans, des voix 
de femmes. Les mains, les têtes de cette foule, 

noires sur le fond lumineux, v découpaient 

^ * 

mille gestes bizarres. Par momens, sur le sol, 
où tremblait la clarté des feux, mêlée à de gran- 
des'ombres indéfinies, on pouvait voir passer 
un chien qui ressemblait à un homme, un 
homme qui ressemblait à un chien. Les limi¬ 
tes des races et des espèces semblaient s’effacer 
dans cette cité comme dans un pandæmonîum. 
Hommes, femmes, bêtes, âge, sexe, santé, 
maladies, tout semblait être en commun parmi 
ce peuple; tout allait ensemble, mêlé, con¬ 
fondu, superposé; chacim y participait de 
tout. 

> 

Le rayonnement chancelant et pauvre des 
feux permettait à Gringoire de distinguer, à 
travers son trouble, «tout à lentour de l’im- 
mence place, un hideux encadrement de vieil¬ 
les maisons dont les façades vermoulues, rata- 

F 

tinées, rabougries, percées chacune d^uie ou 
deux lucarnes éclairées, lui semblaient dans 
' l’ombre d’énormes têtes de vieilles femmes, 
rangées en cercle , monstrueuses et rechi- 
gnées, qui regardaient le sabbat en clignant 
des yeux. 
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C’était comme un nouveau monde, in- 

% 

connu, inoui, difforme, reptile, fourmillant, 
fantastique. 

Gririgoire, de plus en plus effaré,pris par 
les trois mendians comme par trois tenailles, 
assourdi d’une foule d’autres visages qui 
moutonnaient et aboyaient autour de lui; le 
malencontreux Gringoire tâchait de rallier 
sa présence d’esprit pour se rappeler si l’on 
était à un samedi. Mais ses efforts étaient vains; • 
le fil de sa mémoire et de sa pensée était 
rompu ; et doutant de tout, flottant de ce qu’il 
voyait à ce qu’il sentait, il se posait cette inso¬ 
luble question : — Si je suis, cela est-il ? si cela 
est, suis-je ? 

En ce moment, un cri distinct s’éleva dans 
la cohue bourdonnante qui l’enveloppait : — 
Menons-le au roi ! menons-le au roi ! 

— Sainte Vierge! murmura Gringoire, le 
roi d’ ici, ce doit être un bouc. 

— Au roi! au roi! répétèrent toutes les voix. 

On l’entraîna. Ce fut à qui mettrait la griffe 
sur lui. Mais les trois mendians ne lâchaient 

t 

pas prise, et l’arrachaient aux autres en hur¬ 
lant : Il est à nous ! 

Le pourpoint déjà malade du poète rendit 
le dernier soupir dans cette lutte. 
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En traversant Thorrible place, son vertige 
se dissipa. Au boiit de quelques jjas, le senti- 
inent de la réalité lui était revenu. Il com- 

P* 

mençait à se faire à Tatmosphère du lieu. Dans 
le premier moment, de sa tête de poëte, ou 
peut-être, toutsimpleinent et tout prosaïque¬ 
ment, de son estomac vide, il s’était élevé 
une fumée, une vapeur pour ainsi dire, qui 
se répandant entre les objets et lui, ne les lui 
avait laissés entrevoir que dans la brume inco¬ 
hérente du cauchemar, dans ces ténèbres des 
rêves qui font trembler tous les contours, gri¬ 
macer toutes les formes , s’agglomérer les ob¬ 
jets en groupes démesurés, dilatant les clioses 
en chimères et les hommes en fantômes. Peu 
à peu à cette hallucination succéda un regard 
moins égaré, et moins grossissant. Le réel se 
faisait jour autour de lui, lui heurtait les 
yeux, lui heurtait les pieds, et démolissait 
pièce à pièce toute l’effroyable poésie dont il 
s’était cru d’abord entouré. Il fallut bien s’a¬ 
percevoir qu’il ne marchait pas dans le Styx, 
mais dans la boue, qu’il n’était pas coudoyé 
par des démons, mais par des voleurs ; qu’il 
n’y allait pas de son âme, mais tout bonne¬ 
ment de sa vie ( puisqu’il lui manquait ce pré¬ 
cieux conciliateur qui se place si efficace- 
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ment entre le barulit et l’Iionnéte homme : la 

* 

bourse). Enfin, en examinant rorgie de plus 
près et avec plus de sang-froid , il .tomba du 
sabbat au. cabaret. 

La Cour des Miracles n^était en effet qifiin 

1 • 

cabaret, mais un cabaret de brigands, tout 
aussi rouge de sang que de vin. 

Le spectacle qui s’offrit à ses yeux, quand 
son escorte en guenilles le déposa enfin au 
terme de sa course, n'était pas' propi'e à le 

ramener à la poésie, ftit-ce même, à la poésie 

. 

de Tenfer. C’était plus.que jamais la prosaïque 

• « 

et brutale réalité de la taverne.* Si-nous n’é- 

M 

tions pas au quinzième siècle, i^pus dirions 
que Gringoire était descendu de Michel-Ange 
à Callot. 

Autour d’un grand feu qui brûlait sur une 
large dalle ronde, et qui pénétrait de ses flam¬ 
més les tiges rougies d’un trépied vide pour le 
moment, quelques tables vermoulues étaient 
dressées çà et là, au hasard, sans que le moin¬ 
dre laquais géomètre eût daigné ajuster leur 
parallélisme ou veiller à ce qu’au moins elles 
ne se coupassent pas à des angles trop inusi¬ 
tés. Sur ces tables,reluisaient quelques pots 
ruisselans de vin et de cervoise, et autour de 
ces pots se groupaient force visîiges bachiques, 
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empourprés de feu et devin. C’était un homme 
à gros ventre et à joviale figure qui embras¬ 
sait bruyamment une fille de joie, épaisse et 
charnue. C’était une espèce de faux soldat, un 
narquois, comme on disait en argot, qui dé¬ 
faisait en sifflant les bandages de sa fausse bles¬ 
sure, et qui dégourdissait son genou sain et 
vigoureux, emmaîllotté depuis le matin dans 
mille ligatures. Au rebours, c’était un malin- 
greux qui préparait avec de l’éclaire et du 
sang de bœuf enjambe de Dieu du lendemain. 
Deux tables plus loin, un coquillart, avec son 
costume complet de pèlerin ,* épelait la com¬ 
plainte de ^inte-Reine, sans oublier la psal¬ 
modie et le nazillement. Ailleurs un jeune hu- 
bin prenait leçon d’épilepsie d’un vieux sa- 
bouleux qui lui enseignait l’art d’écumer en 

mâchant un morceau de savon. A côté, un 

« 

hydropique se dégonflait, et faisait boucher 
le nez à quatre ou cinq larronnesses, qui se 
disputaient à la même table un enfant volé 
dans la soirée. Toutes circonstances qui, deux 
siècles plus tard, semblèrent si ridicules à la 
cour y comme dit Sauvai, qiCelles servirent de 
passe-temps au roi et d^entrée au ballet royal 
de La Nuit , divisé en quatre parties et dansé 
sitr le théâtre du Petit-Bourbon. « Jamais, 
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» ajoute lin témoin oculaire tle‘ j 653, les su- 
» bites métamorphoses de la cour des miracles 
» n’ont été plus heureusement représentées. 
» Beiiserade nous y prépara par des vers 
» assez gai a ns. » 

Le gros rire éclatait partout, et la chanson 
obscène. Chacun tirait à soi, glosant et jurant 
sans écouter le voisin.'Les pots trinquaient, et 
les querelles naissaient au choc des pots, et les 
pots ébréchés faisaient déchirer les haillons. 

Un gros chien, assis sur sa queue, regardait 
le feu. Quelques enfans 'étaient mêlés à cette 
orgie. I.’enfant volé, qui pleurait et criait. Un 

X 

autre, gros garçon de quatre ans, assis les 
jambes pendantes sur un banc trop élevé, 
ayant de la table jusqu’au menton, et ne disant 
mot. Un troisième étalant gravement avec son 
doigt sur la table le sitif 'en fusion qui cou¬ 
lait d’une chandelle. Un dernier, petit, ac¬ 
croupi dans la boue, presque perdu dans un 
chaudi’on qu’il raclait avec une tuile, et dont 
il tirait un son à faire évanouir Stradivarius. 

m 

Un tonneau était près du feu, et un inen- 

■ 

diant sur le tonneau. C’était le roi sur son 
trône. 

Les trois qui avaient Gringoire l’amenè¬ 
rent devant ce .tonneau, et toute la baccha- 
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naleflt un moment silence, .excepfé le chan- 
dron habité par Tenfant. 

Gi ingoire n osait souffler ni lever les yeux. 

Hornbre, quita tu sombrero? dit Tun 
des trois drôles à qui il était j et avant qu’il 
eût compris ce que cela voulait dire, Pautre 

> 7 

lui avait pris son chapeau. Misérable bicoquet, 
il est vrai, mais bon encore un jour de soleil, 
ou un jour de pluie. Gringoire soupira. 

Cependant le roi, du haut de sa futaille, lui 
adressa la parole. 

— Qu’estce que c^est que ce maraud ? 

Gringoire tressaillit. Cette voix, quoique 
accentueepar la menace, lui rappela une autre 
voix qui le matin meme avait porté le premier 
coup à son mystère, en nazillant au milieu de 
Panditoire ; La charité^ s'il vous plaît ! Il leva 
la tété. C’était en effet Clopin Trouillefou. 

Clopin Trouillefou , revêtu de ses insignes 
royaux, n’avait pas un haillon de plus ni de 
moins. Sa plaie au bras avait déjà disparu. Il 
portait à .la main un de ces fouets à lanières 
de-cuir blanc dont se servaient alors les ser- 
gens à verge pour serrer la foule, et que l’on 
appelait boullayes. Il avait sur la tête une es¬ 
pèce de coiffure cerclée et fermée par le haut; 
mais il était difficile de distinguer si c’était un 
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bourrelet d’enfant ou une couronne de roi ; 
tant les deux choses se ressemolent. 

Cependant Gringoire, sans savoir pourquoi, 
avait repris quelque espoir en reconnaissant 

dans le roi de-la Cour des Miracles sou mau- 

■ « 

dit mendiant de la grand’salle. 

— Maître, balbutiait-il,... Monseigneur.... 
Sire.,..— Comment dois-je vous appeler? dit- 
il enfin, arrivé au point culminant de son 
crescendo, et ne sachant plus comment mon¬ 
ter ni redescendre. 

— Monseigneur, sa majesté, ou camarade, 
appelle-moi comme tu voudras. Mais dépêche. 
Qu’as-tu à dire pour ta défense ? 

Pour ta défense] pensa Gringoire, ceci me 
déplaît. Il reprit en bégayant : — Je suis celui 
qui ce matin... 

— Par les ongles du diable! interrompit 
Clopin , ton nom, maraud, et rien de plus. 
Ecoute. Tu es devant trois puissans souve¬ 
rains : moi, Clopin Troiiillefou, roi de Thu¬ 
nes, successeur du Grand-Coé'sre, suzerain su¬ 
prême du royaume de l’argot ; Mathias Tlun- 
gadi Spicali, duc d’Égypte et de Bohême, ce 
vieux jaune que tu vois là avec un torchon 
autour de la tête; Guillaume-Rousseau, empe¬ 
reur de Galilée, ce gros qui ne nous écoute 

X I 
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pas et qui caresse une ribaude. Non s sommes 
tes juges. Tu ék entré dans le royaume d’argot 
sans être argotier, tu as violé les privilèges de 
notre ville. Tu dois être puni, à moins que tu 
ne sois capon , franc-mitou ou rifodé, c’est-à- 
dire, dans l’argot des honnêtes gens, voleur , 
mendiant ou vagabond. Es-tu quelque chose 
comme cela? Justifie-toi ; décline tes qualités. 

—‘Hélas 1 dit Gringoire, je n’ai pas cet hon¬ 
neur. Je suis rautcur... 

— Gela suffît, reprit Trouillefou sans le 
laisser achever. Tu vasêtrependu. Chose toute 
simple, messieurs les’honnêtes bourgeois! 
comme-vous traitez les nôtres chez vous, nous 
. traitons les vôtres chez nous. La loi que vous 
faites aux truands, les truands vous la font. 
C’èst votre faute si elle est méchante. Il faut 
bien qu’on voie de temps en temps une grimace 
d’honnête homme au dessus du collier de 
chanvre ; ceja rend la chose honorable. Allons, 
l’ami, partage gaîment tes guenilles à ces de¬ 
moiselles. Je vais te faire pendre pour amuser 
les truands, et tu leur donneras ta bourse 
pour boire. Si tu as quelque momerie à faire, 
il y a la bas dansTégrugeoir un très-bon Dieu- 
le-Père, en pierre, quenousavons volé à Saint- 
Pierre-aux-bœufs. Tu as quatre minutes pour 
lui jeter ton âme à la tête. 
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La harangue était formidable. 

— Bien dit, sur mon âme! Clopin Tronille- 
fou prêche comme un saint-père le pape, 
s’écria l’empereur de Galilée en cassant son 
pot pour étayer sa table. 

— Messeigneurs les em|:tereurs et rois, dit 
Gringoire avec sang-froid (car je ne sais com¬ 
ment la fermeté lui était revenue, et il parlait 
résolument), vous n’y pensez pas; je m’appelle 
Pierre Gringoire, je suis le poète dont on a 
représenté ce matin une moralité, dans la 
grand’saüe du Palais. 

— Ab ! c’est toi, maître! dit Clopin. J’y étais, 
par la tête-Dieu! Hé bien! camarade, est-ce 
une raison , parce que tu nous as ennuyés ce 
matin, pour ne pas être pendu ce soir? 

J’aurai de la peine à m’en tirer, pensa Grin¬ 
goire. Il tenta pourtant encore un effort. 

— Je ne vois pas pourquoi, dit-il, les poètes 
ne sont pas rangés parmi les .truands. Vaga¬ 
bond, Æsopus le fut; mendiant, Homerus le 
fut; voleur, Mercurius l’était... 

Clopin l’interrompit : — Je crois que tu 
veux nous matagraboliser avec ton grimoire. 
Pardieu, laisse-toi pendre, et pas tant de façons ! 

— Pardon, monseigneur le roi de Thunes, 
répliqua Gringoire, disputant le terrain pied à 

















4 




^ r ■ ■ ^'- * * 





ï64 NOTRE-DAME DE PARIS. 

pied. Cela en vaut la peine...-— Un moment !.. 
— Écoutez-moi... — Vous ne me condamne¬ 
rez pas sans m’entendre..-. 

Sa malheureuse voix, en effet, était cou¬ 
verte par le vacarme qui se faisait autour de 
lui. Le petit garçon raclait son chaudron avec 
plus de verve que jamais; et pour comble, 
une vieille’ femme venait de poser sur le tré¬ 
pied ardent une poêle pleine de graisse, qui 
glapissait au feu avec un bruit pareil aux cris 
d’une troupe d’enfans qui poursuit un masque. 

Cependant Clopin Trouillefou parut con'* 
férer un moment avec le duc d’Egypte et Tem- 
pereur de Galilée, lequel était complètement 
ivre. Puis U cria aigrement : Silence donc î 
et comme le chaudron et la poêle à frire ne 
l’écoutaient pas et continuaient leur duo, il 
sauta à bas de son tonneau, donna un coup 
de pied dans le chaudron, qui roula à dix pas 
avec l’enfant, un coup de pied dans la poêle, 
dont toute la graisse se renversa dans le feu, 
et il remonta gravement sur son trône, sans 
se soucier des pleurs étouffés de l’enfant, ni 
des grognemens de la vieille, dont le souper 
s’en allait en belle flamme blanche. 

. Trouillefou fit un signe, et le duc, et l’empe¬ 
reur, elles archi-suppôts et les cagoux vinrent 
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se ranger autour de lui en un*fer-à-clieval, dont 
Gringoire, toujours rudement appréhendé 

P 

au corps, occupait le centre. C’était un demi- 
cercle de haillons, de guenilles, de clinquant, 
de fourches, de haches, de jambes avinées, 
de gros bras nus, de figures sordides, éteintes 
et hébétées. Au milieu de cette table ronde de 
la gueuserie, Clopin Trouillefou, comme le 
doge de ce sénat,comme le roi de cette pairie, 

V 

comme le pape de ce conclave, dominait, d’a¬ 
bord de toute la hauteur de son tonneau, puis 
de je ne sais quel air hautain, farouche et for¬ 
midable qui faisait pétiller sa priinelle, et cor- 
rigêait dans son sauvage profil le type bestial 
de la race truande. On eût dit une hure parmi 
des groins. 

J 

— Ecoute, dit-îl à Gringoire en caressant 
son menton difforme avec sa main calleuse; 
je ne vois pas pourquoi tu ne serais pas pendu. 
Il est vrai que cela a fair de te répugner; et 
c est tout simple, vous autres bourgeois, vous 
n^ êtes pas habitués. Vous vous faites de la 
chose une grosse idée. Après tout, nous ne te 
voulons pas de mal. Voici un moyen de te ti¬ 
rer d’affaire pour le moment. Veux-tu être des 
nôtres ? 

On peut juger de l’effet que fit cette pro- 
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position sur Gringoire, qui voyait la vie lui 
échapper, et commençait à lâcher prise. Il s’y 
rattacha énergiquemeut. 

— Je le veux, certes, bellement, dit-il. 

— Tu consens, reprit Clopin, à t’enrôler 
parmi les gens de la petite flam'be ? 

De la petite flambe, précisément, répon¬ 
dit Gringoire. 

,— Tn te reconnais membre de la franche 

bourgeoisie ? reprit le roi Je Thunes. 

:■ 

— De la franche bourgeoisie. 

— Sujet du royaume d’argot? 

— Du royaume d’argot. 

— Truand? * 

« 

— Truand. 

— Dans l’âme ? 

— Dans l’ame, 

— Je te fais remarquer, reprit le roi, que 
tu n’en seras pas moins pendu pour cela. 

— Diable ! dit le poëte. 

■P 

—— Seulement, continua Clopin impertur¬ 
bable, tu seras pendu plus tard, avec plus de 
cérémonie, aux frais de la bonne ville de Pa¬ 
ris, à un beau gibet de pierre, et par les 
honnêtes gens. C’est une consolation. 

— Comme vous dites, répondit Gringoire. 
— Il y à d’autres avantages. En qualité de 
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franc-bourgeois ^tu n’auras à payer ni boues, 
ni pauvres, ni lanternes, à quoi sont sujets 
les bourgeois de Paris. 

— Ainsi soit-ü, dit le poëte. Je consens. Je 
suis truand, argotier, franc-bourgeois, petite 
flambe, tout ce que vous voudrez; et j’étais 
tout cela d’avance, monsieur le roi de Thîines, 
car je suis philosophe ; et omnia in philoso- 
phiUy omnes in philosopho continentur, comme 
vous savez. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

a 

— Pour qui me prends-tu, l’ami? Quel ar-. 
got de juif de Hongrie nous chantes-tu là ? Je 
ne sais pas l’hébreu. Pour être bandit on n’est 
pas juif. Je ne vole même plus, je suis au des¬ 
sus de cela, je tue. Coupe-gorge, oui; coupe- 
bourse, non. 

Gringoire tâcha de glisser quelque excuse 
à travers ces brèves paroles que la colère sac¬ 
cadait de plus en plus. — Je vous demande 
pardon, monseigneur. Ce n’est pas de l’hé-- 
breu, c’est du latin. 

—Je tedis,reprit Clopin avec emportement, 
que je ne suis pas juif, et que je te ferai pendre, 
ventre de synagogue! ainsi que ce petit mar- 
candier de Judée qui est auprès de toi.et que 
j’espère bien voir clouer un jour sur un comp^ 
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toir, comme une "pièce de fausse monnaie 
qu’il est 1, 

En parlant ainsi, il désignait du doigt le pe¬ 
tit juif hongrois barbu, qui avait accosté Grin- 
goirede son Jacitote caritatem, et qui, ne coin- 

r 

prenant pas d’autre langue, regardait avec sur¬ 
prise la mauvaise humeur du roi (le Thunes 

déborder sur lui. 

* 

Enfin monseigneur Clopin se calma. — Ma¬ 
raud! dit-il à notre poète, tu veux donc être 
truand? 

Sans doute, répondit le poète. 

Ce n’est pas le tout de vouloir, dit le 


bourru Clopin; la bonne volonté ne mèt pas 
un oignon de plus dans la soupe, et n’est 
bonne que pour aller en paradis ; or paradis 
et argot sont deux. Pour être reçu dans l’ar-; 
got, il faut que tu prouves que tu es bon à 

* ' *■ i 

quelque chose, et pour cela que tu fouilles 

» 

le mannequin. 

Je fouillerai, dit Gringoire, tout ce qu’il 
vous plaira. 

M 

Clopin fît un signe. Quelques argotiers se 

■ 

détachèrent du cercle et revinrent un moment 

1 

après. Ils apportaient deux poteaux terminés 
à leur extrémité inférieure par deux spatules 
en charpente, qui leur faisaient prencjrç aisé^ 
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ment pied sur le sol; à Textrémité supérieure 
des deux poteaux ils adaptèrent une solive 
transversale» et le tout constitua une fort jolie 
potence portative que Gringoire eut la sâtis* 
faction de voir se dresser devant lui en un 
clin d’œil. Rien n’y manquait, pas même la 
corde qui se balançait gracieusement au des¬ 
sous de la traverse. 

— Où veulent-ils en venir? se demanda 
Gringoire avec quelque inquiétude. Un bruit 
de sonnettes qu’il entendit au meme moment 
mit fin à son anxiété ; c’était un mannequin 
que les truands suspendaient par le cou à la 
corde, espèce d’épouvantail aux oiseaux, vêtu 
de rouge, et tellement chargé de grelots et de 
clochettes qu’on eût pu en harnacher trente 
mules castillanes. Ces mille sonnettes frisson¬ 
nèrent quelque temps aux oscillations de la 
corde , piiis s’éteignirent peu à peu, et se 
turent enfin, quand le mannequin eut été ra¬ 
mené à l’immobilité par cette loi du pendule 
qui a détrôné le clepsydre et le sablier. 

Alors Clopin indiquant à Gringoire un vieil 
escabeau chan celant, placé au dessous du 
mannequin : — Monte là-dessus. 

’ J T “T 

•— Mort-diable, objecta Gringoire, je vais 
pie rompre le cou. Votre escabelle boite 
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comme un distique de Martial; elle a un pied 
hexamètre et un pied pentamètre. 

— Monte, reprit Clopin. 

Gringoire monta sur l’escabeau, et parvint, 
non sans quelques oscillations dë la tête et des 
bras, à y retrouver son centre de gravité. 

— Maintenant, poursuivit le roi de Thunes, 
tourne ton pied droit autour de ta jambe gau¬ 
che et dresse-toi sur la pointe du pied gauche. 


— Monseigneur, dit Gringoire, vous tenez 
donc absoliiment a ce que je me casse quel¬ 
que membre? 

Clopin hocha la tête. 


— Ecoute, rarni', tu parles trop. Voilà en 
deux mots de quoi il s’agit : tu vas te dresser 
sur la pointe du pied, comme je te le dis; de 
cette façon tu pourras atteindre jusqu’à la po¬ 
che du mannequin ; tu y fouilleras; tu en ti¬ 
reras une bourse qui s’y trouve; et si tu fais 
tout cela sans qu’on* entende le bruit d’une 
sonnette, c’est bien; tu seras truand. Nous 
n’aurons plus qu’à te rouer de coups pendant 
huit jours. 


— Ventre-Ï)ieuî je n’aurai garde, ditGrini 
goire. Et si je fais chanter les sonnettes? 

— Alors tu seras pendu, Comprends-tu? 
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— Je ne comprends pas du tout, répondit 
Gringoire. 

— Écoute encore une fois. Tu vas fouiller 
le mannequin et lui prendre sa bourse; si une 
seule sonnette bouge dans Ibpération, tu se¬ 
ras pendu. Comprends-tu cela ? 

— Bien, dit Gringoire; je comprends cela. 
Après? 

— Si tu parviens à enlever la bourse sans 
qu’on entende les grelots, tu es truand, et tu 
seras roué de coups pendant huit jours consé- . 
cutifs. Tu comprends sans doute, maintenant? 

— Non, monseigneur; je ne comprends plus. 
Où est mon avantage ? pendu dans un cas, 
battu dans l’autre, 

— Et truand, reprit G.lopin, et truand, n’est* 
ce rien ? C’est dans ton interet que nous te 
battrons, afin de l’endurcir aux coups. 

— Grand merci, répondit le poète. 

— Allons, dépêchons, dit le roi en frappant 
du pied sur son tonneau qui résonna comme 
une grosse caisse. Fouille le mannequin, et 
que cela finisse. Je t’avertis une dernière fois 
que, si j’entends un seul grelot, tu prendras 
la place du mannequin. 

La bande des argoliers applaudit aux pa¬ 
roles de Clopin, et se rangea circulairement 
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autour de la potence, avec un rire tellement 
impitoyable que Gringoîre vit qu’il les amu¬ 
sait trop pour n’avoir pas toutà craindre d’eux. 

II ne lui restait donc plus d’espoir, si ce n’est 
la frêle chance de réussir dans la redoutable 
opération qui lui était imposée; il se décida à la 
risquer, mais ce ne fut pas sans avoir adressé 
d’abord une fervente prière au mannequin 
qu’il allait dévaliser et qui eût été plus facile à 
attendrir que les truands. Cette myriade de 

. sonnettes avec leurs petites langues de cuivre 
lui semblaient autant de gueules d’aspics ou¬ 
vertes, prêtes à mordre et à siffler. 

— Oh ! disait-il tout bas, est^il possible que 
ma vie dépende de la moindre des vibrations 
du moindre de ces grelots? Ob! ajoutait-il les 
mains jointes, s<Anettes, ne sonnez pas! clo¬ 
chettes, ne clochez pas! grelots, ne grelottez 
pas! 

Il tenta encore un effort sur Trouillefou. 

— Et s’il survient un coup de vent?lui de¬ 
manda-t-il. 

— Tu seras pendu, répondit l’autre sans 
hésiter, 

Voyant qu’il n’y avait ni répit, ni sursis, ni 
faux-fuyant possible , il prit bravement son 
parti; il tourna son pied droit autour de son 
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pied gauche, se dressa sur son pied gauche, 
et étendit lebras.,.; mais au momentoù il tou¬ 
chait le mannequin, son corps qui u’avait 
plus qu^un pied chancela sur l’escabeau qui 
n’en avait que trois; il voulut machinalement 
s’appuyer au mannequin, perdit l’équilibre, et 
tomba lourdement sur la terre, tout assourdi 
par la fatale vibration des mille sonnettes du 
mannequin, qui, cédant à rimpulsion de sa 
main, décrivit, d’abord une rotation sur liii- 
tnême, puis se balança majestueusement entre 
les deux poteaux. 

— Malédiction ! cria-t-il en tombant, et il 
resta comme mort la face contre terre. 

Cependant il entendait le redoutable caril¬ 
lon au dessus de sa tête, et le rire diabolique 
des truands, et la voix de Trouillefou ,qui di¬ 
sait : — Relevez-moi le drôle, et pendez-le- 
moi rudement. 

Il se leva. On avait déjà décroché le man¬ 
nequin pour lui faire place. 

Les argotiers le firent monter sur l’escabeau. 
Clopin vint à lui, lui passa la corde au cou 
et lui frappant sur l’épaule : — Adieu ! l’ami. 
Tu ne peux plus échapper maintenant, quand 
même tu digérerais avec les boyaux du pape. 
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Le mot grâce expira sur les Jèvres deGrin- 
goire. Il promena ses regards autour de lui ; 
mais aucun espoir : tous riaient. 

— Bellevigne-de-l’Étoile, dit le roi de Thu¬ 
nes à un énorme truand qui sortit des rangs, 
grimpe sur la traverse. 

Bel!evigne-de-rÉtoile monta lestement sur 
la solive transversale, et an bout d’un instant, 
Gringoire, en levant les yeux, le vit avec ter¬ 
reur accroupi sur la traverse au dessus de sa 
tête. 

—Maintenant, reprit ClopinTrouillefou, dès 
que je frapperai des mains, Andry-Ie-Roiige, 
tu jetteras Fescabelie à terre d’un coup de ge¬ 
nou; François Chante-Priine, tu te pendras 
aux pieds du maraud; et toi, Bellevigne, tu te 
jetteras sur ses épaules; et tous trois à la fois, 
entendez-vous ? 

Gringoire frissonna. 

— Y êtes-vous ? dit Clopin Trouillefou aux 
trois argotiers prêts à se précipiter sur Grin¬ 
goire. I.e pauvre patient eut un moment d’at¬ 
tente hotrible, pendant que Clopin repoussait 
tranquillement du bout du pied dans le feu 
quelques brinsde sarment que la flamme n’avait 
pas gagnés. — Y êtes-vous? répéta-t-il, et il 
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ouvrit ses mains pour frapper. Une seconde 

de pi us, c*en était fait. 

Mais il s’arrêta, comme averti par une idée 

subite. — Un instant, dit-il; j’oubliais 1... Il 
est d’usage que nous ne pendions pas un 
homine sans demander s’il y a une femme qui 
en veut. — Camarade! c’est ta dernière res¬ 
source. Il faut que tu épouses une truande ou 
la corde. 

Cette loi bohémienne, si bizarre qu’elle 
puisse sembler au lecteur, est aujourd’hui en¬ 
core écrite toute au long dans la vieille légis¬ 
lation anglaise. Voyez Buringtoiis Observa¬ 
tions. 

Gringoire respira. C’était la seconde fois 
qu’il revenait à la vie depuis une demi-heure. 
Aussi n’osait-il trop s’y fier. 

— Holàî cria Clopiii remonté sur sa fu¬ 
taille, holà! femmes, femelles, y a-t-il parmi 
vous, depuis la sorcière jusqu’à sa chatte, une 
ribaude qui veuille de ce ribaud? Hola, Co¬ 
lette la Charonne! Élisabeth Trouvain! Si¬ 
mone Jodouvne 1 Marie Piédebou! Thonne-la- 

t/ 

Longue! Bérarde Fanouel ! Michelle Genaille! 
Claude Ronge-oreille ! Mathurine Giroroii ! 
Holà ! Isabeau-la-Thierryel Venez et voyez! un 
homme pour rien ! qui en vent? 
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Gringoire, dans ce misérable étatj était 

sans doute peu appétissant. Les truandes se 

montrèrent médiocrement touchées de la pro- 

• * 

position. Le malheureux les entendit répon¬ 
dre : — Non ! non ! pendez-le, il y aura du 
plaisir pour toutes. 

Trois cependant sortirent de la fouie et vin- 

P 

rent le flairer, La première était une grosse 
fille à face carrée. Elle examina attentive¬ 
ment le pourpoint déplorable du philoso¬ 
phe. La souquenille était usée et plus trouée 
qu’une poêle à griller des châtaignes. La fille 
fit la grimace.—Vieux drapeau! grpminela- 
t-elle, et s’adressant à Gringoire: —Voyons 
ta cape? — Je l’ai perdue, dit Gringoire, 
— Ton chapeau? — On me Ta pris. — Tes 
souliers? — Ils commencent à n’âvoir plus de 
■semelles,—Ta bourse?—Hélas! bégayaGrin- 
goirê , je n’ai pas un denier parisis. —Laisse- 
toi pendre, et dis merci! répliqua la truande 
en lui tournant lé dos. 

La seconde, vieille, noire, ridée, hideuse, 
d’une laideur à faire tache dans la Cour des 
Miracles, tourna autour de Gringoire- Il trem¬ 
blait presque qu’elle ne voulût de lui. Mais 
elle dit entre ses dents : — Il est trop maigre, 
et s’éloigna. 
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La troisième* était une jeune fille, assez 
fraîche, et pas trop laide. — Sauvez-moi, lui 
dit à voix basse le pauvre diable. Elle le con¬ 
sidéra un moment d’un air de pitié, puis 
baissa les yeux, fit um pïi à sa jupe, et resta 
indécise. Il suivait des yeux tons ses mouve- 
mens; c’était la dernière lueur d’espôir.—Non, 
dit enfin la jeune fille, non ! Guillaume Lon- 
guejoue me battrait. Elle rentra dans la foule. 

— Camarade, dit Clopin, tu as du malheur. 

Puis se levant debout sur son tonneau : — 
Personne n’en veut ? criait il en contrefaisant 


l’accent d’un huissier prisenr, à la grande gaîté 
de tous; personne n’en veut? une fois, deux 
fois, trois fois ! Et se tournant vers la potence 
avec un signe de tête — Adjugé! 

Belle vigne-de-l’Etoile*, Andry-le-Ronge , 
François Chante-Prune se rapprochèrènt dé 
Gringoire. 

■ 

En ce moment un cri s’éleva parmi les ar- 
gotiers : — ha Esmeraidai la Esmeraldal , 

Gringoire tressaillit, et se. tourna du coté 
d’où venait la clameur. La foule s’ouvrit, et 
donna passage à une pure et éblouissante fi¬ 
gure. C’était la bohémienne. 

— La Esmeralda! dit Gringoire, stupéfait^ 
au milieu de ses émotions, de la brusque mâ 

I. *12 
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nièreclont^ce mot magique nouait tous les sou¬ 
venirs de sa journée. 

» 

Cette rare créature paraissait exercer jus¬ 
que dans la Cour des Miracles son empire de 
charme et de beauté. Argotiers et argotières 
se rangeaient doucement à son passage, et 
leurs brutales figures s’épanouissaient à son 
regard. 

Elfe s’approcha du patient avec son pas lé¬ 
ger. Sa jolie Djali la suivait. Gringoire était 
plus mort que vif. Elle le considéra un moment 
en silence. 

™Vous allez pendre cet homme? dit-elle 
gravement à Clopin. 

A « 

— Oui, sœur, répondit le roi de Thunés, 

à moins que tu ne le prennes pour mari. 

» 

Elle fit sa jolie petite moue de la lèvre in- 
. férieure. 

— Je le prends, dit-elle. . 

Gringoire ici crut fermement qu’il n avait 

fait qu’un rêve dépuis le matin, et que ceci 

en était la suite. 

•• 

La péripétie en effet, quoique gracieuse, 
était violente. 

On détacha le nœud-coulant, on fit des¬ 
cendre le poète de l’escabeau.- Il fut obligé 
de s’asseoir, tant la commotion était vive. 
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t ^ 

Le duc dEgypte, sans prononcer une pa- 
rôle, apporta une cruche d’argile. La bohé¬ 
mienne la présenta à Gringoire. —Jete&-la à 
terre, lui dit-elle, 

La cruche se brisa en quatre morceaux. 

— Frère, dit alors le duc d’Égypte en leur 

imposant les mains sur le front, elle est ta 

♦ * 

femme ; sœur, il est ton mari. Pour quatre ans. 
Allez. 
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« 

a 

Au bout de quelques instans, notre poëté 
se trouva dans une petite chambre voûtée en 
ogive, bien close, bien chaude , assis devant 

a 

une table qui ne paraissait pas demander 
mieux que de faire quelques emprunts à un 

garde-manger suspendu tout auprès, ayant 

« 

un bon lit en perspective, et tête à tête avec 
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une jolie fille, ^aventure tenait de l’en chante* 


ment. Il commençait à se prendre sérieuse¬ 


ment pour un personnage de colite de fées ; de 
temps en temps il jetait les yeux autour dé lui 
comme pour chercher si le char de feu attelé 
dé deux chimères ailées, qui avait seul pu le 
transporter si rapidement diiTartare au para¬ 
dis, était encore là. Par momens aussi il atta- 

'P 

chait obstinément son regard aux trous de son 
pourpoint, afin de se cramponner à la réalité 
et de ne pas perdre terre toût-à-fait. Sa raison 
balottée dans les espaces imaginaires ne tenait 
plus qu’à ce fil. 

Là jeune fille ne paraissait faire aucune 
attention à lui; elle allait, venait, dérangeait 
quelque escabelle, causait avec sa chèvre, 
faisait sa moue ca et là; Enfin elle vint s’as** 

a 

seoir près de la table, et Gringoire put la con¬ 


sidérer à Taise. 


Vous avez été enfant, lecteurs, et vous êtes 
peut-être assez heureux pour Têtre encore. Il 
n’est pas que vous n’ayez plus d’une fois ( et 
pour mon compte j’y ai passé des journées en¬ 
tières , les mieux employées de ma vie ) suivi 
de broussaille en broussaille, au bord d’une 
eau vive, par un jour de soleil, quelque belle 
demoiselle verte ou bleue, brisant son vol à 
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angles brusques et baisant le bout de toutes 
les branches. Vous vous* rappèlez avec quelle 
curiosité amoiîreuse votre pensée et votre, re¬ 
gard s’attachaient à ce petit tourbillon sifflant 
et bourdonnant, d’ailes de pourpre et d’azur,, 
uu niilieii duquel flottait une forme insaisis¬ 
sable voilée par;la rapidité rnéme de son mou¬ 
vement. L’étre aérien qui se dessinait confu- 
sèment à travers ce frémissement d’ailes vous 
paraissait ch» nérique, imaginaire, impossible 
à toucher J impossible à voir. Mais lorsqu’enfin 
la demoiselle se reposait à la pointe d’un 
roseau, et que vous pouviez examiner, en rete- 
• naut votre souffle, les longues ailes de gaze., 
la longue robe d’émail, l’es deux globes de 
cristal, quel étonnement n’éprouviez-vous pas, 
et e]uelle peur de voir de nouveau la forme 
s’eii aller en ombre et l’étre en chimère 1 

4 

Rappelez-vous ces impressions, et vous vous 
rendrez aisément compte de ce que ressentait 
Gringoire en contemplant sous sa forme visi¬ 
ble et palpable celtC: Esmeralda qu’il n’avait 
entrevüe jusque là qu a travers un tourbillon 
de danse, de-chant et de tumulte. 

Enfoncé de.plus en plus dans sa rêverie, — 
Voilà donc, $e disait-il en la suivant vaguement 
des yeux, ce que c’est que ia Esmeralda? une 
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céleste créature ! une danseuse des rues! tant et 


si peu ! C’est elle qui a donné le coup de grâce à 
mon mystère ce matin, c’est elle qui me sauve 
la vie ce soir- Mon mauvais génie ! mon bon 
ange! — Une jolie fémme, sur ma parole! 



pris de la sorte. — A propos, dit-il en se le- 

vaut tout à coup avec ce sentiment du vrai 

* 

qui faisait le fond. de son caractère et de sa 
philosophie, je ne sais trop comment cela se 
fait, mais je suis son mari ! 

Cette idée eu tête et dans les yeux, il s’ap¬ 
procha de la jeune,fille d’une façon si militaire 
et si galante qu’elle recula. .— Que me voulez- 
vous donc ? dit-elle. 

— Pouvez-vous me le demander, adorable 
Esmeralda ? répondit GH ngoire avec un accent 
si passionné qu’il en était étonné lui-même en 
s’entendant parler. 


L’égyptienne ouvrit ses grands yeux. —Je 
ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Eh quoi ! reprit Gringoire s’échauffant 
de plus en plus, et songean t qu’il n’avait affaire 
après tout qu’à une vertu de la Cour des Mi¬ 
racles, ne suis-je pas à toi, douce amie? n’es- 
tu pas à moi ? 

Et, tout ingéiiunient, il lui prit la (aille. 






fl 


































i84 NOTRE-DAME Dï; PAÏUS. 

Le corsage de la bohémienne glissa dans 
ses mains comme la robe d’une anguille. Elle 
sauta d’un bout à l’autre bout de la cellule, 
se baissa, ef se redressa, avec un petit poi¬ 
gnard à la main, avant que Gringoire eût eu 
seulement le tetnps de voir d’où ce poignard 
sortait; irritée et fière, les lèvres gonflées', les 
narines ouvertes, les joues rouges comme une 
pomme d’api, les prunelles rayonnantes d’é¬ 
clairs. En meme temps la chevrette blajiche 
se plaça devant elle, et présenta à Gringoire 
un front de bataille, hérissé de deux cornes 
jolies, dorées, et fort pointues. Tout cela se 
fit en un clin d’œil. 

I^a demoiselle se faisait guêpe, et ne deman¬ 
dait pas luieux que. de piquer. 

Notre philosophe/resta interdit, promenant 
tour à tour de la chèvre à la jeune fille des 
regards hébétés. — Sainte Vierge! dit-il en^ 
fin quand la surprise lui permit de parler, 
voilà deux luronnes. 

La hohémienne rompit le silence de son 
coté : — Il faut que tu sois un drôle bien 
hardi ! 

— Pardon, mademoiselle, dit Gringoire en 
souriant. Mais pourquoi donc m’aveit-vous 
pris pour mari ? 
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—.Fallait-il te laisser pendre ?. 

— Ainsi, reprit le poëte un peu désap- 

I 

pointé dans ses espérances amoureuses, vous 
n’avez eu d’autre pensée en m’épousant qtie 
de me sauver du gibet?- 

“r Et quelle autre pensée veux-tu que j’aie 

■ 

eue ? . . . • 

Gringoire se.mordit les lèvres. — Allons, 
dit-il, je ne suis pas enôore si triomphant en 
Cupido que je croyais. Mais, alqrs,à quoi bon 
avoir cassé cette pauvre cruche ? 

Cependant le poignard de la Esmeralda et 
les cornes de la chèvre étaient toujours sur la 
défensive. 


— Mademoiselle Esmeralda, dit le poète, 
capitulons. Je ne suis pas clerc-greffier fan 
Châtelet, et ne vous chicanerai pas de porter 
ainsi une^ dague dans Paris a la barbe des orr 
donnances et prohibitions de monsieur le 
prévôt. Vous n’ignorez pas pourtant que Noël 
Lescrivain a été condamné il y a hiiit jours en 
dix sous parisis pour avoir porté un braque- 
mard. Or ce n’est pas mon affaire; et je viens 
au fait. Je vous jure sur nia part de paradis de 
ne pas vous approcher sans votre congé et 
permission ; mais donnez-moi à souper. 

Au fond , Ciliigoire, comme M. Despréaux, 
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« 

était « très-peu voluptuèiix. » Il n’était pas de 

cette espèce chevalière et mousquetaire, qui 

piend les jeunes tilles d’assaut. En matière 

d’amour, comme en toute autre affaire, il était 

■ 

volontiers pour les temporisations et les 
moyens termes; et un bon souper, en tête à 
tête amiable, lui paraissait, surtout quand il 
avait faim,,un entr’acte excellent entre le pro¬ 
logue et le dénoument d’une aventure d’a¬ 
mour. 

L’égyptienne ne répondit pas. Elle ht sa pe¬ 
tite moue dédaigneuse, dressa la tête comme 

•» 

un oiseau, puis éclata de rire, et le poignard 
mignon disparut comme il était venu, sans 
que Gringoire pût voir où l’abeille cachait 
son aiguillon. 

Un moment après, il y avait sur la table un 
pain de seigle, une tranche de lard, quelques 
pommes ridées et un broc de cervoise. Grin¬ 
goire se mit à manger avec emportement. A 
entendre le cliquetis furieux de sa fourchette 

de fer et de son assiette de faïence, on eût dit 

■ ^ 

que tout son amour s’était tourné en ap¬ 
pétit. 

■ 

La jeune fille assise devant lui le regardait 
faire en silence, visiblement préoccupée d’une 
autre pensée à laquelle elle souriait de temps 
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en temps, tandis que sa douce main caressait 
la tête intelligente de la chèvre molîeinent 

pi'essée entre ses genoux. 

Une chandelle de cire ^aune éclairait cette 

scène de voracité et <le rêverie. 

Cependant, les premiers bêlenicns de son 
estomac apaisés, Gringoire sentit quelque 
fausse honte de voir qu’il ne restait plus 
qu’une pomme. —Vous ne mangez pas , ma¬ 
demoiselle Esmeralda? 

Elle répondit par un signe de tête négatif, 
et son regard pensif alla se fixer à la voûte de 
la cellule. 

De quoi diable est-elle occupée ? pensa Grjn- 
goire, et regardant ce qu’elle regardait : — 11 
est impossible que ce soit la grimace de ce nain 
de pierre sculpté dans la clef de voûte qui ab¬ 
sorbe ainsi son attention. Que diable ! je puis 
soutenir la comparaison ! 

Il haussa la voix : — Madeinoisellei. 

Elle ne paraissait pas l’entendre. 

11 reprit plus hant encore : — Mademoiselle 
Esmeralda! ^— Peine perdue. L’esprit de la 
jeune fille était ailleurs, et la voix de Gringoire 
n’avait pas la puissance de le rappeler. Heu¬ 
reusement la chèvre s’en mêla. Elle se mit à 
tirer doucement sa maîti'esse par la manche. 
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^.Que yeux-tu, Djali ?*-dit vivement legyn-. 
tienne comme réveillée eu sursaut. 

Elle a faim, dit-Gringoire, charmé d*en- 
tamer la conversation. , 

La Esmeralda se mit à'éjoietler du pain, 
que Djali mangeait gracieusement dans le 
creux de sa main. 

■I 

Du reste , Gringpire ne lui laissa pas le 
temps de .reprendre sa rêverie. Il hasarda une 
question délicate. 

ne voulez . donc pas de moi pour 
votre mari ?=; ^ , ^ 

La jeune fille le regarda fixement, et dit : 
— Non.' ' < V 

— Pour votre amant? reprit.Gringoire. 

Elle fit sa moue, et répondit: — Non. 

■ Pour votre^ainî? poursuivit Gringoire. 

Elle le regarda encore fixement, et dit après 
un moment de réflexioii : — Peut-être. 

Ce peut-être^ si cher aux philosophes, en¬ 
hardit Gringoire. • 

rSavez-voiis ce que c’est cpie râmitié? de¬ 
manda-t-il. 


, —'.Oui, répondit régyptienue; c’est être 
frère et sœur, deux âmes qui se touchent'sans 
se confondre, les deux doigts de la main. 


Et 1 amour ? poursuivit Gringoire. 
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— Oh 1 ramourl dit-elle, et sa voix trem¬ 
blait, et son œil rayonnait. Cest être deux et 

' y 

n’être qu’un. Un homme et une femme qui se 
fondent en lin ange. C’est le ciel. 

La danseuse des rues était, en parlant ainsi, 

i " • - 

d’une beauté qui frappait singulièrement Grin- 


goire, èt lui semblait en rapport parfait avec 
l’exaltation presque orientale de ses paroles. 
Ses lèvres roses et pures souriaient à demi ; 
son front candide et serein devenait trouble 
par momens sous sa pensée, comme un mi¬ 
roir sous une haleine; et dé ses longs cils noirs 
baissés s’échappait une sorte.de lutnièrê inef¬ 
fable qui donnait à son profil cette suavité 
idéale que Raphaël retrouva depuis au point 
d’intersection mystique de la virginité, de là 


maternité et de la divinité. 

Gringoire n’en poursuivit pas moins. 

— Comment faut-il donc être pour vous 




plaire ? 

— Il faut être homme. 

— Et moi, dit-il , qu’est-ce, que je suis 
donc ? 

— Un homme a le casque en tête, l’épée 
au poing et des éperons d’or aux talons. 

— Bon, dit Gringoire, sans le cheval point 
d’homme. —Aimez-vous quelqu’un? 
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— 13*aMiour? 

— D’amour? ‘ 

I 

Elle resta un monient pensive^ puis elle dît 

avec une èxprèssion particulière ; Je saurai 
cela bientôt. 

Pourquoi pas ce soir? reprit alors ten¬ 
drement le poète. Pourquoi pas moi ? 

Elle lui jeta un coup.d’œil grave. 

— Je ne pourrai aimer qu’un homme qui 
pourra me protéger. 

» 

Gringoire rougit, et se le tint pour dit. Il 
était évident que la jeune fille faisait allusion 
au peu d appui qu’il ha avait prêté dans la 
circonstance critique ou elle s’était trouvée 
deux heures auparavant. Ce souvenir, effacé 

par ses autres aventures de la soirée, lui re¬ 
vint. 11 se frappa le front. 

A propos, mademoiselle, j’aurais dû com¬ 
mencer par là. Pardonnez-moi mes folies dis¬ 
tractions. Comment donc avez-vous fait pour 
échapper aux griffes de Quasimbdo? 

Cette question fit tressaillir la bohémienne. 
—Oh! 1 horrible bossu! dit-elle en se cachant 
le visage dans ses mains. Et elle frissonnait 
comme dans un grand froid. 

Horrible en effet, dit Gringoire qui ne 
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lâchait pas son idée; mais' comment avez-vous 
pu lui échapper? 

I.a Esmeralda. sourit, soupira, et garda le 
silence. 

_Savez-vous pourquoi il vous avait suivie? 

reprit Grlngoire, tâchant de revenir à'sa ques¬ 
tion par un détour. 

— Je ne sais pas, dit la jeune fille. Et elle 
ajouta vivement ; Mais vous qui me suiviez 

aussi, pourquoi me suiviez-vous ? 

— Eu bonne foirépondit Gringoire, je ne 

I 

sais pas non plus*. 

Il y eut un silence- Gringoire tailladait la 
table avec son couteau. La jeune fille souriait, 
et semblait regarder quelque chose à travers 
le mur- Tout à coup elle se prit à chanter 
(Vune voix à peine articulée : 

I 

Quando las plntadas aves 
Mudas estai!', y latierra... 

Elle s’interrompit brusquement, et se mit à 
caresser Djali. 

_Vous avez là une jolie bête, dit Grin- 

gbire. 

_C’est ma sœur, répondit-elle. 

— Pourquoi vous appelle-t-on la Esme- 
ralda ? demanda le poète. 
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— Je n’en sais rien. 

— Mais encore? 

a 

Elle tira de son sein une e.spèce de petit 
sachet oblong suspendu à son cou par une 
chaîne de grains d’adrézarach ; ce sachet 
exhalait une forte odeur de camphre. 11 était 
, recouvert de soie verte, et portait à son cen¬ 
tre une grosse verroterie verte, imitant lenie- 
raude. . 

— C’est peut-être à cause de cela, dit-elle. 
Gringoire voulut prendre le sachet. Elle 
recula.—N’y touchez pas, c’est une amulette. 
Tu ferais mal au charme, ou le charme à toi. 
La curiosité du poète était de plus en plus 

éveillée. — Qui vous Ta donnée ? 

\ 

Elle mit un doigt sur sa bouche, et cacha 
1 amulette dans son sein. Il essaiya d’autres 

questions, mais elle répondait à peine. 

% 

— Que veut dire ce mot : la Esmei'alda ? 

m 

— Je ne sais pas, dit-elle. 

s 

— A quelle langue appartient-il? 

— C’est de l’égyptien, je crois. 

Je m’en étais douté, dit Gringoire. Vous 
n’etes pas de France? 

— Je n’ei^sais rien. 

—Avez-vous vos parensi* 
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■ 

Elle se mit à chanter sur un vieil air : 


i 


Mon père est oiseau, 
Ma mère est oîselle. 

Je passe reau sans naeelle , 
Je passe l’eau sans bateau. 
Ha mère est oîselle, 
Mon père est oiseau. 


« 

1 


À 


* 


-—C’est bon, dit Griiigoire. A quel âgeétes- 
vous venue en France ? - 
— Toute petite. 

— A Paris ? . ■ 

— L’an dernier. Au moment où nous en¬ 


trions par la porte papale, j’ai vu filer en Tair 
la fauvette de roseaux; c’était à la fin d’août ; 
j’ai dit : l’hiver sera rude. 

^Il r a été, dit Gringoire, ravi de ce com^- 
mencement de conversation; je l’ai passé à 
souffler dans mes doigts. Vous -avez donc le 
don de prophétie? • 

Elle retomba dans son laconisme!—Non. 

•V 

— Cet homme que vous, nommez le duc 
d’Égypte, c’est le chef de votre tribu? 

— Oui. ' f 

— C’est pourtant lui qui nous a mariés, ob¬ 
serva timidement le poète. • • 

Elle fit sa jolie grimace habituelle. —Je ne 
sais seulement pas ton nom. 
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V ^ 

— Mon nom?''si vous le voulez, le voici, 
* Pierre Grîngoire. ^ 

— J’en sais un plus beau, dit-elle: 

— Mauvaise! reprit le poëtè. N’importe, 
vous ne m’irriterez pas. Tenez, vous m’aimerez 

* • w f 

peut-être en me connaissant mieux; et puis 

I • 

vous m’avez conté votre histoire avec tant de 
confiance, que je vous dois un peu la mienne. 
Vous saurezdouc que je m’appelle Pierre Grin- 
goire, et que je. suis fils du, fermier du tabel- 
lionage de Gonesse. Mon père a été*pendu par 
lés Bourguignous, et ma mère éveutrée par 
lés Picards', lors dû siège de Paris, il y a vingt 
ansiA'sixans donc, j’étais-orphelin, n’ayant 
pour semelle à mes pieds que le pavé de Paris. 
Je ne sais comment j’ai franchi l’intervalle de 
six ans à seize. Une fruitière me donnait une 

i 

prune par ci, un talmelliér me jetait une croûte 
parla; le soif*, je me faisais ramasser par les 
onze*vingts, qui me mettaienti en prison , et 
je trouvais là une botte de paille/ Toutcela ne 
m’a pas empêche de' grandir et de maigrir, 
comme vous voyez. L’hiver je me chauffais 
au.soleil, sous le porche de rhôtel de Sens, 
et je trouvais fort ridicule que le feu dé là Sainte 
Jean^ fût réservé pour la canicule, A seize ans, 
i’ai voulu prendre un état. Successivement j’ai 
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tâté de tout. Je me suis fait soldat;' mais je 
n'étais pas assez brave. Je me suis fait moine, 
mais je n’étais pas assez dévot; ™ et piiis, je 
bois mal. De désespoir, j’entrai apprenti parmi 
les charpentiers de la grande coignée; mais 
jen*étais pas assez fort. J’avais plu s de penchant 
pour être maître d’école; il est vrai que je ne 
savais paslire; mais ce n’est pas une raison^ Je 
m’aperçus, au bout d'un certain temps, qu’il me 
manquait quelque chose pour tout ; et voyant 
que je n’étais bon à rien, je me fis de mon 
plein gré poêle et 'compositeur de rhythmes. 
C’est un état qu’on peut toujours prendre 
quand on est vagabond, et cela vaut mieux 


que de voler, comme .me le conseillaient quel* 

ques jeunes fils brigandiniers de mes amis. Je 
« 

rencontrai par bonheur un beau jour dom 


Claude Frollo, le révérend archidiacre de 

■ 

Notre-Dame. Il prit intérêt à moi, et c’est à 
lui que je dois d’être aujourd’hui un véritable 
lettre, sachant le latin depuis les Offices de 
Cicéro jusqu’au Mortuologe des pères cèles lin s; 
et n’étant barbare ni .en scolastique, ni en 
poétique, ni en rhythmique, ni même en her¬ 
métique, cette Sophie des sophies. C’est moi 
qui 5uis l’auteur du mystère qu’ou a repré¬ 
senté aujourd’hui, avec grand triomphe et 
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grand concours de populace , en pleine grand’- 

salle du Palais, l’ai fait aussi un livre qui aura 

six cents pages sur la comète prodigieuse de 

i465,doDtun homme devint fou. J’aieu encore 

■ 

d’autres succès ; étant un peu menuisier d’artil¬ 
lerie, j’ai travaillé à cette grosse bombarde de 
Jean Mangue^, que vous savez qui a crevé au 
pont de Charenton, le jour où l’on en a fait 
l’essai, et tué vingt-quatre curieux. Vous voyez 
que je ne suis pas un méchant parti de ma¬ 
riage. Je sais bien des façons de toursforta venan s 
que j’enseignerai à votre chèvre , par exemple, 
à contrefaire l’évéque de Paris, ce maudit pha¬ 
risien dont les moulins éclaboussent les passans 
tout le long du Pont-aux-Meiiniers. Et puis, 
mon mystère me rapportera beaucoup d’ai’- 
gent mounoyé, si l’on me le paie. Enfin, je 

II 

suis à vos ordres, moi, et mon esprit, et ma 
science, et mes lettres, prêta vivre avec vous, 
damoiselle, comme il vous plaira ; chastement 
ou joveusement; mari et femme, si vous le 

trouvez bon ; frère et sœur, si vous le trouvez 

' » 

mieux. 

J 

Gringoire se tut, attendant l’effet de sa ha¬ 
rangue sur la jeune fille. Elle avait les yeux 
fixés à terre. 

— PùceÙMj, disait-elle à demi-voix. Puisse 
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tournant vers le poêle : PhŒbas^ qu’est-çe 
que cela veut dire? 

Gringoire, sans trop comprendre quel rap¬ 
port il pouvait y avoir entre, son allocution ^et 
cette question, ne fut pas fâché de faire briller 
son érudition. 11 répondit en se rengorgeant ; 
C’est un mot latin qui veut dire soleil. 

— Soleil! reprit-elle. 

— C’est le nom d’un tel bel archer, qui 
était dieu , ajouta Gringoire. 

— Dieu! répéta l’égyptienne, et il y avait 
dans son accent quelque chose de pensif et de 
passionné. 

En ce moment un de ses bracelets se déta¬ 
cha et tomba. Gringoire se baissa vivement 
pour le ramasser; quand il se releva, la jeune 
fille et la chèvre avalent disparu. H entendit le 
bruit d’un verrou. C’était une petite porte 
communiquant sans doute à une cellule voi¬ 
sine, qui se fermait en dehors. 

I 

— M’a-t-ellc au moins laissé un lit? dit no¬ 
tre philosophe. 

Il fit le tour de la cellule. Il n’y avait de 
meuble propre au sommeil qu’un assez long 
coffre de bois; et encore le couvercle en était-il 
sculpté; ce qui procura â Gringoire, quand il 
s’y étendit, une sensation à peu près pareille 
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à celle quV*prouverait Micromégas en se cou¬ 
chant tout de son long sur les Alpes. 

—Allons ! dit-il en sV accommodant de son 

* * ' ^ t 

mieux, il faut se résigner. Mais voilà une 
étrange nuitdenoces. G*est dommage; il y avait 
dans ce mariage à la cruche cassée quelque 
chose de naïf et d’antédiluvien qui me plai¬ 
sait. 
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Sans doute, c*est encore aujourd’hui un ma¬ 
jestueux et sublime édifice que l’église de No¬ 
tre-Dame» de Paris. Mais si belle qu elle se'^oit 
conservée en vieillissant, il est difficile de ne 
pas soupirer, de ne pas s’indigner devant les 
dégradations, les mutilations sans nombre que 
simultanément le temps et les hommes ont 
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fait subir au vénérable monument, sans res¬ 
pect pour Charlemagne qui en avait posé la 
première pierre, pour Philippe-Auguste qui 
en avait posé la dernière. 

Sur la face de cette vieille reine de nos ca¬ 
thédrales, a côté d’une ride on trouve toujours 
une cicatrice. Tempus edax^ homo edacior; ce 
que je traduirais volontiers ainsi ; le temps est 
aveugle, l’hoînme est stupide. 

Si nous avions le loisir d’examiner une à 
une avec le lecleur les diverses traces de des¬ 
truction imprimées à l’antique église, la part 
du temps serait la moindre, la pire celle des 
hommes, surtout des hommes de l’art. Il faut 
bien que je dise des hommes de tart^ puis¬ 
qu’il y a eiu des individus qui ont pris la 
qualité d’architectes dans les deux derniers 
siècles. 

Et d’abord, pour ne citer que quelques 
exemples capitaux, il est, à coup sûr, peu de 
plus belles pages architecturales que celle fa¬ 
çade où, successivement et à la fois, les trois 
portails creusés en ogive, le cordon brodé et 
dentelé des vingt-huit niches royales, l’im¬ 
mense rosace centrale üanquée de ses deux 
fenêtres latérales coimbe le prêtre du diacre 

i 

.et du soLis-diacx’e, la haute et frêle galerie d ar- 
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cades à trèfle qui jiiOrte une lourde plate-loruie 

sur ses fines colon nettes, enfin les deux noires 

et massives tours avec leurs avivens d’ardoise; 

parties harmonieuses d’un tout magnifique , 

superposées en cinq étages gigantesques; se dé- 

* 

veloppent à i’œil, en foule et sans trouble, 
avec leurs innombrables détails de statuaire, 
de sculpture et de ciselure, ralliés puissam¬ 
ment à la tranquille grandeur de Tensemble ; 
vaste symphonie en‘pierrepour ainsi dire; 
oeuvre colossale d’uii homme et d’un peuple, 
tout ensemble une et complexe comme les 
Ilia^es et les romanceros dont elle est sœur; 
produit prodigieux de la cotisation de toutes 
les forces d’une époque, où sur chaque pierre 

ont voit saillir en cent façons la vfantaisie de 

& 

l’ouvrier disciplinée par le génie de l’artiste; 
sorte de création humaine, en nn mot, puis¬ 
sante et féconde comme la création divine 

dont elle semble avoir dérobé le double carac- 

« 

tère : variété, éternité. 

ié 

Et ce que nous disons ici de la façade, il 
faut le dire de l’église entière ; et ce que nous 
disons de l’église cathédrale de Paris, il faut le 
dire de toutes les églises de la chrétienté au 
moyen âge. Tout se^ tient dans cet art venu 
de lui-méme, logique et bien proportionné. 
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Mesurer l'orteil du pied, cest mesurer le 
géant; 

. Kevenons à la façade de Notre-Dame, telle 

¥ 

qirelle.nous apparaît encoi e à présent, quand 
nous allons pieusement iydmirer la grave et 
puissante cathédrale, qui terrifie, au dire de 
ses chroniqueurs: quœ mole sua,terrorem in- 
cutit spectantibus. 

Trois choses importantes manquent aujour-' 
d’hui à cette façade : d'abord le degré de onze 
.marches qui l’exhaussait jadis au dessus du sol; 
ensuite la série inférieure de statues qui occu¬ 
pait les niches des trois portails, et la série su¬ 
périeure des vingt-huit plus anciens rois de 
France, qui garnissait la galerie du premier 
étage,'à partir de Childehert jusqu^à Philippe- 
Auguste, tenant en main « la pomme impé¬ 
riale. » • 

» 

Le degré, c’est le temps qui l’a fait dispa- 

% 

raître en élevant d’un progrès irrésistible et 
lent le niveau du sol de la Cité; mais, tout en 

4 

faisant dévorer une à une, par cette marée 
montante du pavé de Paris, les onze marches 
qui ajoutaient à la haüteur majestueuse de l’é¬ 
difice , le temps a rendu à l’église plus peut- 
être qu’il ne lui a ôté, car c’est le temps qui a 
répandu sur la façade cette sombre couleur 


9 









NOTRE-DAME. ao 5 


des siècles qui fait de la vieillesse des nionu- 
mens Tà^e de leur beauté. 

Mais qui a jeté bas les deux rangs de sta¬ 
tues? qui a laissé les niches vides? qui a taillé, 
au beau milieu du portail central', celte ogive . 
neuve et bâtarde ? qui a osé v encadrer cette 

1. f V 

a 

fade et lourde porte de bois sculptée à la 
Louis XV, à côté des arabesques-de Biscoi- 
nette?.Les hommes, les architectes, les ar¬ 
tistes de nos jours. 

Et, si nous entrons dans rintérieur de Tédi- 


fice, qui a nen versé ce colosse de saint Chris-- 
tophe,‘prbv(.v'bial parmi les statués a\i meme 
titre que la grand’salle du Palais parmi les 
halles, que la flèche de Strasbourg parmi les 
clochers? et ces myriades de statues qui peu¬ 
plaient tous les entre-colonneraensde la nef et 
du choeur, à genoux, en pied, équestres, hom¬ 
mes, femmes, enfans, rois, évêques j gendar¬ 
mes, en pierre, en marbre, en or, en argent, 
en cuivre, en cire même, qui les a brutale¬ 
ment balayées? Ce n’est pas le temps. 

Et qui a substiiué an vieil autel gothique 
splendidement encombré de châsses et de re¬ 
liquaires ce lourd sarcophage de marbre à tête 
d’anges et à nnnges, lequel semble un échan¬ 
tillon dépareillé du VaI-de*Orâce ou des Tnva- 
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liiJesPQuia bêtement scellé ce lourd luiachro*’ 
nîsine de |>ierre tlans le pavé carlovingieii de 

iT 

Tlercandus? N est-ce pas Louis XIV accom- 
plissant le vœu de Louis XIII?« 

Kt qui a mis de froides vitres blanches à la 
place de ces vitraux « hauts en couleur » qui 
faisaient hésiter Fœil émerveillé de nos pères 
entre la rose du grand-portail et les ogives de 
FabsidePEt que dirait un sous-phaiitre du sei¬ 
zième siècle, en voyant le beau batrigeoniiage 
jaune dont nos vandales archevêques ont bar- 

bouillé leur cathédrale? il se souviendrait 

/ 

que c’était la couleur dont le bourreau bros¬ 
sait les édifices scélérés; i\ se rappellerait Fho- 
tel du Petit-Bonrbon, tout englué de jaune 
aussi pour la traliison du connétable, « jaune 
)> après tout de si bonne trempe, dit Sauvai, 
» et si bien recommandé que plus d’un siècle 
n’a pu encore lui faire perdre sa couleur^» il 
croirait que le lieu saint est devenu infâme, et 
s'enfuirait. * 

Et si nous montons sur la cathédrale, sans 
nous arrêter à mille l^irbaries de tout genre, 
qiF a-t-on fait de ce charmant petit clocher qui 
s’appuyait sur le point d’intersection de la 
croisée, et qui, non moins frêle et non moins 
liardi que sa voisine la flèche (détiuite aussi) 
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de la SainlerCliapelle, s’enfonçaU dans le ciel 
plus avant que les tours, élancé, aigu, sonore, 
découpé à joni% UiJ architecte de bon goût 
( 1787 ) l’a amputé, et a cru qu’il suffisait de 
masquer la plaie avec cette large emplâtre de 
plomb qui ressemble au co.uvercle d’une mar¬ 
mite, 

é 

C’est ainsi que l’art merveilleux du moyen 
âge a été traité presque en tout paysj surtout en 
France. (Jn peut distinguer sur'sa ruine trois 
sortes de lésions, qui toutes trois rentansent 
à différentes profondeurs : le temps d’abord, 
qui a insensiblement ébréché ça et là et rouillé 
partout sa surface; ensuite , les révolutions 
politiques et religieuses, lesquelles, aveugles 

et colères de leur nature, se sont ruées en tu- 

« 

multe sur lui, ont déchiré sou riche habille¬ 
ment de^sculptuj’cs et de ciselures, crevé ses 

« 

rosaces,, brisé sés colliers d’îu'abesques et 

« 

de figurines, arraché ses statues < tantôt pour 
leur mitre,.tantôt pour leur couronne; enfin, 
les modes, de plus en plus grotesques et 
sottes, qui depuis les anarchiques et .splendi¬ 
des déviations de la re/ftiissancef se sont suc¬ 
cédé dans là tlécadence nécessaire de rarciu- 
tecturc. Les modes ont fait plus de mal t[U(! 
les révolutions. Elles ont tranché dans le vif. 
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elles ont attaqué la charpente osseuse de l’art; 
elles ont coupé, taillé, désorganisé, tué Tédi- 
fice, dans la forme comme dans le symbole, 
dans sa logique comme dans sa beauté. Et puis, 
elles ont refait; prétention que n’avaient eue, 
du moins, ni le temps, ni les révolutions. Elles 
ont effrontément ajusté, de par le bon goûty 

k 

sur les blessures de rarchitecture gothique, 
leurs misérables colifichets d’un jour, leurs 
rubans de marbre, leurs pompons de métal, 
véritable lèpre d’oves, de volutes, d’entourne- 
inens, de draperies, de guirlandes, de franges, 
de flammes de pierre, de nuages de bronze, 
d’amours replets, de chérubins bouffis, qui 
commence à dévorer la face de l’art dans 
l’oratoire de Catherine de Médicis, et le fait 


expirer, deux siècles après, tourmenté et gri¬ 
maçant, dans le boudoir de la Dubarry, 
Ainsi, pour résumer les points que nous ve¬ 
nons d’indiquer, trois sortes de ravages défi¬ 
gurent aujourd’hui l’architecture gothique. 
Rides et verrues à l’épiderme; c’est l’œuvre 
du temps. Voies de fait, brutalités, contusions, 
fractures; c’est l’œuvi^e des révolutions, de- 

■V 

puis Luther jusqu’à Mirabeau. Mutilations, 

amputations, dislocation de la membrure, 

« 

restaurations ; c’est le travail grec, romain ét 
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barbare des professeurs' selon Vitruve et Vi- 
gnôle. Cet art magJiifique que les Vandales 
avaient produit, les académies Tout tuéi Aux 
siècles, aux révolutions, qui dévastent du moins 
avec impartialité et grandeur, est venue s’ad¬ 
joindre la nuée des architectes d’école, patentés, 
jurés et assermentés, dégradant avec le discer¬ 
nement et le choix du mauvais goût, substi¬ 
tuant les chicorées de I^ouis XV aux dentelles 
gothiques, pour la plus grande gloire du Par- 
thénon. C’est le coup de pied de lane au lion 
mourant. C’est le vieux chêne qui se couronne, 
et qui, pour comble, est piqué, mordu, dé¬ 
chiqueté par les chenilles. 

Qu’il y a loin de là à l’époque où Robert 
Cenalis, comparant Notre-Dame de Paris à ce 
fameux temple de Diane à Ephèse, tant ré¬ 
clamé par les anciens païens , qui a immorta¬ 
lisé Erostrate, trouvait la cathédrale gauloise 
« plus excellente eu longueur, largeur, hau- 
1 » leur et structure* ! » 

Notre-Dame de Paris n'est point, du reste, 
ce qu’on peut .appeler un monument complet, 
défini, classé. Ce n’est plus une église romane, 
ce n’est pas encore une église gothique. Cet 

* Histoire gallicane ^ liv. ïf , perioche 3, f* i3o, p- 1 . 

r. r/l 
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édifice n’est pas uii tyiJe. Notre-Dame de Paris 
n’a point, comme l’abbaye ‘de Tournus, la 
grave et massive carrure, la ronde et large 
voûte, la nudité ghîciale, la majestueuse sim¬ 
plicité des édifices qui ont le plein-cintre pour 

r 

générateur. Elle n’est pas; comme la cathé- 
drale de Bourges, le produit magnifique, lé¬ 
ger, multiforme, touffu , hérissé, efflorescent 

' f 

de l’ogive. Impossible, de la ranger dans cette 
antique famille d’églises sombres, mystérieuses, 
basses et comme écrasées par le plein-cintre ; 
presque égyptiennes àu plafond près; toutes 
hiéroglyphiques, toutes sacerdotales, toutes 
symboliques; plus chargées, dans leurs orne- 
mens, de losanges et de zigzags que de fleurs, 
de fleurs que d’animaux, d’animaux que 
d’hommes; œpvre de l’architecte moins que 
de révéque; première traiisforination de l’art, 
toute empreinte de discipline théocratique et 
militaire, qui prend racine dans le Bas-Empire 
ets’arréteàGailIaume-le-Conqnéraiit. Impossi¬ 
ble de placer notre cathédrale dans cette autre 
famille d’églises-hautes, aériennes, riches de 
vitraux et de .sculptures; aiguës de forme, 
hardies d’attitude ; communales et bourgeoises 
comme symboles politiques; libres,, capri¬ 
cieuses, effrénées, comme oeuvres d’art; se- 
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coude transformation de rarchitectnre, non 
plus hiéroglyphique, immuable sacerdotale, 
mais artiste, progressive et populaire, qui 
commence au retour des croisades et finit à 
Louis XL Notre-Dame de Paris n’est pas de 
pure race romaine, comme les premières, ni 
de "pure race arabe, comme les secondes* 

C’est un édifice de la transition. L’archi¬ 
tecte saxon achevait de dresser les premiers 
piliers de la nef, lorsque l’ogive, qui arrivait de 
la croisade, est venue se poser en conquérante 
sur ces larges chapiteaux romans qui ne de¬ 
vaient porter que des pleins cintres. L’ogive, 
maîtresse dès lors, a construit le reste de l’é¬ 
glise. Cependant, inexpérimentée et timide à 
son début, elle's’évase, s’élargit, se contient, 
et n’ose s’élancer encore en flèches et en lan¬ 
cettes , comme elle l’a fait plus tard dans tant 
de merveilleuses cathédrales. On dirait qu’elle 
se ressent du voisinage des lourds piliers ro¬ 
mans. 

D’ailleu rs, ces édifices de la transition du 
roman au gothique ne sont pas moins pré¬ 
cieux à étudier que les types purs. Ils expri¬ 
ment une nuance de l’art, qui serait perdiÆ 
sans eux. C’est la greffe defogive sur le plein- 
cintre. 
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Notre-Dame de Paris est, en particulier, im 
curieux échantillon de cette variété. Chaque 
face, chaque pierre du vénérable monument 
est une page non seulement de Thistoire du 
pays, mais encore de l’histoire de la science 
et de l’art. Ainsi, pour n’indiquer ici que les 
détails principaux, tandis que la petite Porte- 
Rouge atteint presque aux limites.des délica¬ 
tesses gothiques du quinzième siècle, les piliers 
de la nef, par leur volume et leur gravité, 
reculent jusqu a l’abbaye carlovingienne de 
Saint-Germain-des Prés. On croirait qu’il y a 
six siècles entre cette porte et ces piliers. Il 
n’est pas jusqu’a.ux hermétiques qui ne trou¬ 
vent dans les symboles du grand portail un 
abrégé satisfaisant de leur science dont l’église 
de Saint-Jacques-de-la-Boucherie était un 
hiéroglyphe si coin plet. Ainsi, l’abbaye romane, 
l’église philosophale, l’art gothique, l’art saxon, 
le lourd pilier rond, qui rappelle Grégoire Vit, 
le symbolisme hermétique par lequel Nicolas 
Flainel préludait à Luther, l’unité papale, le 
schisme, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Jae- 
ques-de-la-Boucherie; tout est fondu, coinbiiié, 
amalgamé dans Notre-Dame. Cette église cen- 

I 

traie et génératrice est parmi les vieilles églises 
de Paris une sorte de chimère; elle a la tête 
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de Tmie, les membres de celle-là, la croupe 
de l’autre, quelque chose de toutes. ., 

Nous le répétons, - ces constructions hybri¬ 
des ne sont pas les moins in tressantes pour 
l’artiste, pour l’antiquaire, pour Thistorien; 
Elles font sentir à quel point l’architecture est 
chose'primitive, en ce qii elles démontrent ( ce 
que démontrent aussi les-vestiges cyclopéens, 
les pyramides d’Egypte, les gigantesques pa¬ 
godes hindoues ) que les plus grands produits 
de l’architecture sont moins des œuvres indi¬ 
viduelles que des oeuvres sociales; plu tôt* l'en¬ 
fantement des peuplés en travail que le jet des 
hommes de génie; le dé|)ôt que laisse une 
nation; les entassemens que font les siècles; 
le résidu des évaporations successives de la 
société humaine; ’én un mot, des espèces de 
formations. Chaque flot du temps superpose 
son alluvion, chaque race dépose sa couche 
sur le monument; chaque individu apporte sa 
pierre. Ainsi font les castors, ainsi font les 
abeilles, ainsi font les hommes. Le grand sym¬ 
bole de l’architecture, Babel, est une ruche. 

Les grands édifices, comme les grandes mon¬ 
tagnes, sontTouvrage dessiècles. Souvent l’art 
se transforme qu’ils pendent encore ypehdeut. 
opéra inlemipta ; \i% se continuent paisible- 
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meut selon l’art transformé. Lait nouveau 

^ « 

prend le monument où il le trouve, s’y incruste, 

1 

se l’assimile, le développe à sa fantaisie,el l’a- 
clièves’il peiit.#ja chose s’accomplit sans trou¬ 
ble, sans effort, sans réaction, suivant une 
loi naturelle et tranquille. C’est une greffe qui 
survient, une sèye qui circule, une végétation 
qui reprend. Certes, il y a matière à bien gros 
livres, et souvent histoire universelle de l’hu¬ 
manité, dans ces soudures successives de plu¬ 
sieurs arts à plusieurs hauteurs sur le niéine 
monument. L’homme,l’artiste, l’individu, s’ef¬ 
facent sur ces grandes masses sans nom d’au¬ 
teur ; l’intelligence humaine s’y résume et s’y 
totalise. Le temps est l’architecte, le peuple 
est le maçon. 

a 

A n’envisager ici que l’architecture euro¬ 
péenne chrétienne, cette sœur puînée des 
« 

grandes maçonneries de l’Orient, elle appa¬ 
raît aux yeux comme une iinrneqse formation 
divisée en trois zones bien tranchées qui se 

A 

superposent : la zone romane ', la zone go- 
thique, la zone de la renaissance, que nous 

e 

appellerions volontiers gréco-romaine. La cou- 

* C’est la même qtii s’appelle aussi, selon les lieux , 
les climats et les espèces , lombarde , saxonne et by2aû- 
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che romane, qui est la.plus ancienne etla plus 
profonde, est occdpée par le plein-cintre, qui 
rejiaraît, poi*té parla colonne grecque, dans la 
couche moderne et supérieure de la renais- 
sance. L’ogive est entre deux. Les édihces qui 
appartiennent exclusivement à l’une de ces 
trois couches sont parfaitement distincts, uns 
et complets. C’est l’abbaye de Jumièges, c’est 
la cathédrale de Reims, c’est Sainte-Croix 
d’Orléans. Mais les trois zones se mêlent et 
s’a m al gam entparlesbords,conimelescouleurs 
dans le spectre'solaire. De là les monumens 
complexes, les édifices de nuance et de transi¬ 
tion. L’un est roman par les pieds, gothique 
au milieu , gréco-romain • par la tête. C’est 
qu’on a mis six cents ans à le bâtir. Cette va¬ 
riété est rare. Le donjon d’Étampes en est un 

échantillon. Mais les monumens de deux for- 

■ 

mations sont fréquens. C’est Notre-Dame de 
Paris, édifice ogival, qui s’enfonce par ses pre¬ 
miers piliers dans cette zone romane où sont 

plongés le portail de Saint-Denis et la nef de 

# 

line. Ce sont quatre architectures sœurs et parallèles, 
ayant* chacune leur caractère particulier, mais ttèrivant de 
même principe , le plein-cintre. 

Fades non omaibus- una , 

Nos diversa tamen, (jualeni, etc. 
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Saint-Gerrnain-des-Prés. C’est -la charmante ' 

r ’ ' 

salle capitulaire demi-gothique de Bocherville, 
à laquelle la couche romane vient jusqu’à mi- 
corps. C’est la cathédrale de Rouen, qui serait 
entièrement gothique, si elle ne baignait par 
l’extrémité de sa flèche centrale dans la zone 

I 

de la renaissance 

Du reste, toutes ces nuances, toutes ces 
différences n’affectent.que la surface des édi¬ 
fices. C’est l’art qui a changé de peau. La cons¬ 
titution même* de l’église chrétienne n’en est 

■ 

pas‘attaquée. C’est toujours la même char¬ 
pente intérieure, la même disposition logique 
des parties. Quelle que soit l’enveloppe sculp¬ 
tée et brodée d’une cathédrale, on retrouve 
toujours dessous, au moins à l’état de germe 

k' 

et de rudiment, la basilique romaine. Elle se 
développe éternellement sur le sol selon la 
même loi. Ce sont imperturbablement deux 

■fc 

nefs'qui s’entrecoupent en croix, et dont l’ex¬ 
trémité supérieure, arrondie en absidé, forme 
le chœur ; ce sont toujours des bas-côtés, pour 
les processions intérieures, pour les chapelles, 
SiOrtes de promenoirs latéraux oii la nefprinci- 

I 

* Cette partie de la flèche, qui était en charpente , est 
précisément celle qui a été çonsum.éc par le feu du cîel 
en 1823. 
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pale se dégorge par les entrecolonneinens. 
Cela posé, le nombre des chapelles, des por¬ 
tails, des clochers, des aiguilles, se modifie à 
l’infini, suivant la fantaisie du siècle, du peu-. 

pie, de l’art. Le service du culte une fois 

« 

pourvu et assuré, l’architecture fait ce que 
bon lui semble. Statues, vitraux,, rosaces, 
arabesques, dentelures, chapiteaux, bas-reliefs, 
elle combine toutes ces imaginations selon le 
logarithme qui lui convient. De là la prodi-. 
gieuse variété extérieure de ces édifices au 
fond desquels réside tant d’ordre et d’unité^ 
Le tronc de l’arbre est immuable ; la végéta¬ 
tion est capricieuse, 
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Nous venons d’essayer de réparer pour le 
lecteur celte admirable église de Notre-Dame 
de Paris. Nous avons indiqué sommairement 
la plupart des beautés qu’elle avait au quin¬ 
zième siècle et qui lui manquent aujourd’hui; 
mais nous avons omis la principale, c’est la 
vue du Paris qu’on découvrait alors du haut 
de ses tours. 
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C’était en effet, quand, après avoir tâtonné 
long-temps dans la ténébreuse spirale qui 
]3erce perpendiculairernent l’épaisse muraille 
des clochers, on débouchait enfin brusque¬ 
ment sur l’une des deux hautes plates-formes 
inondées de jour et d’air; c’était un beau ta¬ 
bleau que celui qui se'déroulait à la fois de 
toutes parts sous vos yeux; un spectacle sai 
generîSj dont peuvent aisément se faire, idée 
ceux de nos lecteurs qui ont eu le bonheur de 
voir une ville gothique, entière, complète, 

homogène, comme il en reste encore quel- 

0- 

ques-unes, Nuremberg en Bavière, Vittoria en 
Espagne; ou meme de plus petits échantillons, 
pourvu qu’ils soient bien conservés, Vitré en 
Bretagne, Nordhausen en Prusse, 

* 

Le Paris d’il y a trois cent cinquante ans, 
le Paris du quinzième siècle était déjà une 
ville géante. Nous nous trompons en général, 
nous autres Parisiens, sur le terrain que nous 

m 

croyons avoir gagné depuis. Paris , depuis 
Louis XI, ne s’est pas accru de beaucoup plus 
d’un tiers. II.a, certes, bien plus perdu en 
beauté qu’il n’a gagné en grandeur. 

Paris est né, comme on« sait, dans cette 

% 

vieille île de la Cité qui a la forme d’un ber¬ 
ceau. La grève de cette île fut sa première en- 
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ceinté, la Seine son premier fossé* Paris de¬ 
meura plusieurs riècles à l'état d’île, avec deux 
ponts, 1 un au nord, lautre au midi, et deux 

têtes de ponts, qui étaient à la fois ses portes 

■ 

et ses forteresses : le grand Châtelet sur la rive 
droite, le petit Châtelet sur la rive gauche. 
Puis, dès les rois de la première race, trop à 
Fétroit dans son Üe, et ne pouvant plus s’y 
retourner, Paris passa l’eau. Alors, au delà du 
grand, au delà du petit Châtelet, une première 
enceinte de murailles et détours commença 
à entamer la campagne des deux côtés de la 
Seine. De cette ancienne clôture il restait en¬ 
core au siècle dernier quelques vestiges; au¬ 
jourd’hui il n’en reste que le souvenir et çà 
et là une tradition, la porte Baudets ou Bau- 
doyer,^c>r^a Bagauda,. Peu à peu, le flot des 
maisons, toujours poussé du cœur de la ville 
au dehors, déborde, ronge, use et efface cette 
enceinte. Philippe-Auguste lui fait une nou¬ 
velle digue. Il emprisonne Paris dans une 
chaîne circulaire de grosses tours, hautes et 

m 

solides. Pendant plus d’ün siècle, les maisons 
se pressent, s’accumulent et haussent leur ni¬ 
veau dans ce, bassin, comme l’eau dans un 

^ 7 * 

réservoir. Elles commencent à devenir pro- 
(ondes; elles mettent étages sur étages; elles^ 
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tnoiitent les unes sur les autres; elles jaillissent 
en liauteur comme toute sève comprimée, et 
c’est à qui passera la tête par dessus ses voi¬ 
sines pour avoir un peu d’air. La rue de plus 
en plus se creuse et se rétrécit; toute place se 
comble et disparaît. Les maisons enfin sautent 
par dessus le mur de Philippe-Auguste, et s’é¬ 
parpillent joyeusement dans la plaine, sans 
ordre et tout de travers, comme des échap¬ 
pées. Là, elles se carrent, se taillent des jardins 
dans les champs» prennent leurs aises. Dès 
1367, la ville se répand tellement dans le fau¬ 
bourg qu’ii faut une nouvelle clôture, surtout 
sur la rive droite : Charles V la bâtit. Mais une 
ville comme Paris est dans une crue perpé¬ 
tuelle. Il n’y a que ces villes-là qui deviennent 

» 

capitales. Ce sont des entonnoirs où viennent 
'aboutir tous les versans géographiques, poli¬ 
tiques, moraux, intellectuels d’un pays, tou¬ 
tes les pentes naturelles d’un peuple; des puits 
de civilisation, pour ainsi dire, et aussi des 
égouts, où commerce, industrie, intelligence, 
population, tout ce qui est sève, tout ce qui 
est vie, tout ce qui est âme dans une nation, 
filtre et s’amasse sans cesse, goutte à goutte, 
siècle à siècle. L’enceinte de Charles V a donc 
le sort de fenceinte de Philippe-Auguste. Dès 
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la lin du quinzième siècle, elle est enjambée, 
dépassée, et le faubourg court plus loin. Au 
seizième, il semble qu’elle recule à vue d’œil et 
s’enfonce de plus en plus dans la vieille ville, 
tant une ville neuve s’épaissit déjà au ^dehors. 
Ainsi, dès le quinzième siècle, pour nous ar¬ 
rêter là, Paris avait déjà usé les trois cercles 
concentriques de murailles qui, du temps de 
Julien-l’Apostât, étaient, pour ainsi dire, en 
germe dans le grand Châtelet et le petit Châte¬ 
let. La puissante ville avait fait craquer succes¬ 
sivement ses quatre ceintures de murs comme 
un enfant qui grandit et qui crève ses vête- 
mens de l’an passé. Sous Louis XI, on voyait, 
par places, percer, dans cette mer de maisons, 
quelques groupes de tours en ruine des an¬ 
ciennes enceintes, comme les pitons des col¬ 
lines dans une inondation comme des archi¬ 
pels du vieux Paris submergé soùs le nou- 
vea'u. 

Depuis lors,Paris s’est encore transformé, 
malheureusement pour nos yeux ; mais il 
n’a franchi qu’une enceinte de plus, celle de 
Louis- XV, ce misérable mur de boue et de 

I 

crachat, digne'du roi qui l’a bâti^ digne du 

poète qui l'a chanté. 

( 

■ 

Le mur murant Paris, rend Paris mur murant. 
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Au quinziéme siècle Paris était encore di¬ 
visé en trois villes tout-à-tait distinctes et sé- 

« 

parées, ayant cliacime leur physionomie, leur 

spécialité, leurs mœurs,leurs coutumes, leurs 

privilèges, leur histoire : la Cité, TUniversité, 

la Ville. La Cité, qui occupait Tîle, était la plus 

ancienne, la moindre et la mère des deux au- 

* 

très, resserrée entre elles (qu’on nous-passe 
la comparaison) comme une petite vieille entre 
deux grandes belles filles. L’Université cou- 
vrait la rive gauche de la Seine, depuis la 
Tournelle jusqu’à la Tour de Neste," points 
qui correspondent, dans le Paris d’aujourd’hui, 
l’un à la lialle-aux-Vins, l’autre à la Monnaie. 
Son enceinte échancrait assez largement cette 

4 

campagne où Julien avait bâti, ses thermes. 
Lamontagne de Sainte-Geneviève y était ren-. 
fermée. Le point culminant de cette courbe ^ 
de murailles était la porte Papale, c’est à-dire 

f 

à peu près l’emplacement actuel du Panthéon. 
La Ville, qui était le plus grand des trois mor¬ 
ceaux de Paris, avait la rive droite. Son quai, 
rompu toutefois ou interrompu en plusieurs 
endroits, courait le long de la Seine, de la 
Tour de Billv à la Tour du Bois, c’est-à-dire 
de l'endroit où est aujourd’hui le Grenier-d’A- 
bondance à l’endroit où sont aujourd’hui les 
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Tuileries. Ces quatre points, où la Seine cou¬ 
pait l’enceinte de la capitale, la Tournelle et la 

B 

tour de Nesle ■ à gauche, la tour de Billy et la 
tour du Bois à droite, s’appelaient par excel¬ 
lence les quatre tours de Paris^ La Ville en¬ 
trait dans les terres plus-profondément en¬ 
core que rUniversité, Le point culminant de 
la clôture de la Ville (celle de Charles VJ était 
aux portes Saint-Denis et Saint-Martin, dont 
l’emplacement n’a pas changé. 

Comme nous venons de le dire, chacune de 
ces trois grandes divisions de Paris était une 
ville, mais une «vdlle trop spéciale pour être 
complète, une ville qui ne pouvait se passer 
des deux autres. Aussi trois aspects parfaite¬ 
ment à part. Dans [la Cité abondaient les égli¬ 
ses, dans la Ville les palais, dans l’Université 
les colleges. Pour négliger ici les originalités 
secondaires du vieux Paris et les* caprices du 
droit de voirie, nous dirons d’un point de vue 
général, en ne prenant que.les ensembles et 
les masses dans le chaos*des juridictions com¬ 
munales, que l’île était à l’évéque, la rive 
droite au prévôt des marchands, la rive gau¬ 
che au recteur. Le prevÔLde Paris, officier 
royal et non municipal, sur le tout. La Cité 
avait Notre-Dame, la Ville le Louvre et l’Hô- 
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telÿlc-Ville ; TUniversité la Sorbonne. La Ville 
avait les Halles, la Cité Tllôtei-Dieu, TUniver- 
sité le Pré-aux-Clercs, Le délit que les écoliers 
commettaient sur la rive gauche, dans leur 
Pré-aux-Clercs, on le jugeait dans File, au Pa¬ 
lais de Justice, et on le punissait sur la rive 
droite, à Mon tfaucon; à moins que le recteur, 
sentant FUniversité forte et le roi faible, n*in- 
tervînt. Car c’était un privilège des écoliers, 
d’être pendus chez eux. 

(La plupart de ces privilèges, pour le no ter en 
passant, et il y en avait de meilleurs que celui- 
ci, avaient été extorqués aux rois par révoltes 
et mutineries. C’est la marche immémoriale : 
le roi ne lâche que quand le peuple arrache. 
Il y a une vieille charte qui dit la chose naïve¬ 
ment , à propos de fidélité : — Civibus Jideli- 

tas in reges, quœ tamenaliqunties seditionibus 
interrupta , multa, peperit privilégia?) ■ 

Au quinzième siècle, la Seine baignait cinq 
îles dans l’enceinte de Paris:File Louviers, où 
il Y avait alors des arbres et où il n’y a plus 
que du bois ; File aux Vaches et Fîle Notre- 
Dame, toutes deux désertes, à une masure 
près, toutes deux fief de l’évêque (au dix-sep¬ 
tième siècle, de ces deux îles on en a fiiit une, 
qu on a bâtie, et que nous appelons Fîle Saint- 
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TjOïiis); enfin la Cité, et à sa pointe fîfot ^hi 
Passeur-aux-Vaches qui s^est ahîmé dennis 
sous le terre-plein du Pont-Neuf La Cité alors 
avait cinq ponts; trois à droite, le pont Notre- 
Dame et le Pout-au-Change, en pierre, le 
Pont-aux-Meuniers, en bois; deux à gauche, 
lePetir-Pont, en pierre, le pont Saint-Michel, 
en bois; tous chargés'de maisons. I/Univor- 
siîé avait six portes, bâties par Philippe-Au- 
guste, c était, à partir de la Tournelle, la porte 
Saint-Victor, la porte BordelIe, la porte Pa¬ 
pale, ia porte Saint-Jacques, la porte Saint- 
Michel, la porte Saint-Germain.La Ville avait 
six portes, bâties par Charles V; c était, à partir 

de la tour de Bill y, la porte Saint-Antoine, la 
» . 

porte du l’emple, la porte Saint-Martin, la 
porte Saint-Denis, la porte Montmartre, la 
porte Saint-Honoré. Toutes ces portes étaient 
fortes, et belles aussi, ce qui ne gâte pas la 
force. Un fossé large, profond, à courant vif 
dans les crues d’hiver, lavait le pied des mu¬ 
railles tout autour de Paris; la Seine fournis¬ 
sait feau. La nuit on fermait les portes, on 


barrait la rivière aux deux bouts de la ville 


avec. de grosses chaînes de fer, et Paris dor¬ 
mait tranquille. 


Vus à vol d’oiseau, 


ces trois bourgs, la Cité, 
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l’LIjûvcrsité, la Ville, présentaient chacun à 
Toeil un tricot inextricable de rues bizarre- 
înent brouillées. Cependant, au premier as¬ 
pect, on reconnaissait que ces trois fragmens 
de cité formaient un seul corps. On voyait tout 
de suite deux longues rues parallèles, sans 
rupture,sans perturbation, presque en ligne 
droite, qui traversaient à la fois les trois villes 
d’un bout à rautre , du midi au'nérd, perpen¬ 
diculairement à la Seine, les liaient, les mê¬ 
laient, infusaient, versaient, transvasaient 
.sans relâche le peuple de rime dans les 
murs de l’autre, et des trois n’cn faisaient 
qu’une.La première de ces deux rues allait de 
la porte Saint-Jacques à la porte Saint-Martin; 
elle s’appelait rue Saint-Jacques dans fUni- 
versité, rue de la Juiverie dans la Cité, rue 
Saint-?flartin dans la Ville; elle passait l’eau 
deux fois sous le nom de Petit»Pont et de pont 
Notre-Dame. La seconde, qui s’appelait l'iie de 
la Harpe sur la rive gauche, rue de la Baril- 
ierie dans file, rue Saint-Denis sur la rive 
di'oite, pont Saint-Michel sur un bras de la 
Seine, Pont-au-Cliange sur l’autre, allait de la 
porte Saint-Michel dans rUniversité à la porte 
Saint-Denis dans la Ville. Du reste, .sous tant 
de noms di vers , ce n’étaient toujours que 
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deux rues, mais les deux rues mères, les deux 
rues génératrices, les deux artères de Paris. 
Toutes les autres<veines de la triple ville ve¬ 
naient y puiser ou s’y dégorger. 

Indépendamment de ces deux rues principa¬ 
les, diamétrales, perçant Paris de part en part 
dans sa largeur, communes à la capitale en¬ 
tière, la Ville et l’Université avaient chacune 
/ » »■ 

leur grande rue particulière, qui courait 

dans le sens de leur longueur, parallèlement à 

la Seine, et en passant coupait à angle droit 

les deux rues artérielles. Ainsi, dans la Ville, 

« 

on descendait en droite ligne de la porte 

* 

Saint-Antoine à la porte Saint-Honoré; dans 
rUniversité, de la porte Saint-Victor à la porte 
Saint-Germain. Ces deux grandes voies, croi¬ 
sées avec les deux premières , forinaient le ca¬ 
nevas sur lequel reposait, noué et serré en 
tous sens, le réseau dëdaléen des rues de Pa¬ 
ris. Dans le dessin inintelligible de ce réseau 
on distinguait en outre, en l’examinant avec 
attention, comme deux gerbes élargies l’une 
dans l’Université,' l’autre dans la Ville, deux 
trousseaux de grosses rues qui allaient s’épa¬ 
nouissant des ponts aux portes. 

Quelque chose de ce plan géométral sub¬ 
siste encore aujourd’hui. 
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Maiiïteiuuit sous quel aspect cet eiiseuibie 
se présentait-il vu du'haut des tours de Notre- 
Dame, en 14S2? C’est ce que nous allons ta¬ 
cher de dire. 

Pour le spectateur qui arrivait essoufflé sur 
ce faîte, c’était d’abord un éblouissement de 
toits, de cheminées, deuaies, de ponts, de 
places, de flèches, de clochers. Tout vous pre¬ 
nait aux yeux à la fois, le pignon taillé, la toi¬ 
ture aiguë,,la tourelle suspendue aux angles 
des murs, la pyramide de pierre du onzième 
siècle, l’obélisque d’ardoise du quinzième,Ta 
tour ronde et nue du donjon, la tour carrée et 
brodée de l’église, le grand, le petit, le massif, 
l’aérien. Le regard se perdait long-temps à.tou te 
profondeur dans ce labyrinthe, où il n’y avait 
rien qui n’eût son originalité, sa raison, son 
génie, sa beauté, rien qui ne vînt de l’art, 
depuis la moindre maison à devanture peinte 
et sculptée, à charpente extérieure, à porte 
surbaissée, à étages en surplomb, jusqu’au 
royal Louvre, qui avait alors une colonnade 
de tours. Mais voici les principales masses 
qu’on distinguait lorsque l’œil commençait à 
se faire à ce tumulte d’édifices. 

D’abord la Cité. L’île de la Cité, comme dit 
Sauvai, qui, à travers son fatras, a quelquefois 
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(le ces boniies fortunes de style, Vile de la 
Cité estfaite comme un grand navire enfoncé 
dans la vase et échoué au fil de Veau vers le 
milieu de la Seine. Nous venons d’expliquer 
qu’au quinzième siècle ce navire était amarré 
aux deux rives du fleuve par cinq ponts. Gette 
forme de vaisseau avait aussi frappé Içs scribes 
héraldiques, car c’est de là, et non du siège 

i' 

des Normands, que vient, selonFavyn et Ris- 
quier, le navire qui blasonne le vieil écusson 
de Paris. Pour qui soit le déchiffrer, le.blason 
est une algèbre, le blason est une langue. 
L’histoire entière de la seconde moitié du 
moyen Age est écrite dans le blason, comme 
rhistoire de la première moitié dans le sym¬ 
bolisme des églises romanes. Ce sont les hté- 
roglyphes de la féodalité après ceux de la théo¬ 
cratie. 

La Cité donc s’offrait d’abord aux yeux avec 
sa poupe au levant fet sa proue au couchant. 
Tourné vers là proue, on avait devant soi un 
innombrable troupeau de vieux toits, sur les¬ 
quels s’arrondissait largementle chevet plombé 
de la Sainte-Chapelle, pareil à une croupe d’é¬ 
léphant chargée de sa tour. Seulement ici 
cette tour était la flèche la plus hardie, la plus 
ouvrée, la plus nienuisée, la plus déchiquetée 
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qui ait jamais laissé voir le ciel à travers sou 
cùne de dentelle. Devant Notre-Dame, au plus 
près, trois rues se dégorgeaient dans le par¬ 
vis, belle place à vieilles maisons. Sur le cdlé 
sud de cette place se penchait îa façade ridée 
et rechignée de l’Hotel-Dieii, et son toit qui 
semble couvert de pustules et de verrues. 
Puis, à droite, à gauche, à Torient, à l’occi¬ 
dent, dans cette enceinte si étroite pourtant 
de la Cité se dressaient les clochers de ses 
vingt-une églises, de toute date, de toute 
forme, de toute grandeur, depuis la basse et 
vermoulue campanule romane de Saint-Denis- 
dii-Pas {carcer Glaucini) jusqu ^ux Unes ai¬ 
guilles de Saint-Pierre-aux-Bœufs et de Saint- 
Landry. Derrière Notre-Dame se déroulaient, 
au nord, le cloître avec ses galei'ies gothiques; 
an sud, le palais demi-roman de l’évecfiie; au 
levant, la pointe déserte du Terrain. Dans cet 
entassement de mai.sons, l’œil distinguait en¬ 
core, à ces hautes mitres de pierre percées à 
jour qui couronnaient alors sur le toit meme 
les fenêtres les plus élevées des palais, l’hotel 
donné par la ville, sous Charles YI, à Juvénal 
des ürsins; un peu plus loin, les baraques 
goudronnées du marché Palus; ailleurs en¬ 
core , l’abside neuve de Saint-Germain-le- 
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Vieux, ralioiigée en 1 458 avec un bout de la 
rue aux Febves; et puis, par places, un carre¬ 
four encombré de peuple, un pilori dressé 
à un coin de rue, une arrière-cour déserte avec 
une de ces diaphanes tourelles de Tescalier 
comme on en hiisait au quinzième siècle, comme 
on en voit encore une , rue des Bourdonnais. 
Enfin, à droite de la Sainte-Chapelle, vers le 
couchant, le Palais de Justice asseyait au bord 
de Feau son groupe de tours. Les futaies des 
jardins du roi qui couvraient la pointe occi¬ 
dentale de la Cité masquaient Fîlot du Passeur. 
Quant à Feau, du haut des tours de Notre- 
Dame on ne la voyait guère des deux côtés de 
la Cité : la Seine disparaissait sous les ponts, les 
ponts sous les maisons^ 

Et quand le regard passait ces ponts, dont 
les toits verdissaient à Fœil, moisis avant Fâge 
par les vapeurs de Feàu, s’il se dirigeait à 
gauche, vers FUniversité , le premier édifice 
qui le frappait, c’était une grosse et basse 
gerbe de tours, le petit Châtelet, dhnt le 
porche béant dévorait le bout du Petit-Pont; 
puis, si votre vue parcourait la rive du levant 
au couchant, de la Tournelle à la tour de 
Nesïe, c’était un long cordon de maisons à 
solives sculptées, à vitres de couleur, surploni- 
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bant d etage en étage sur Je pavé, un interini- 
nable zigzag de pignons bourgeois, coupé 
fréquemment par la bouche d’une rue, et de 
temps en temps aussi par la face ou par le 
coude d’un grand hôtel de pierre, se carrant 
à son aise, cours et jardins, ailes et corps de 
logis, parmi cette populace de maisons ser¬ 
rées et étriquées, comme un grand seigneur 
dans un tas de manans. Il y avait cinq ou six 

de ces hôtels sur le quai, depuis le logis de 

* 

L'orraine, qui partageait avec les Bernardins 
le grand enclos voisin de la Tournelle, jus¬ 
qu’à rhôtcl de Nesle, dont la tour principale 
bornait Paris, et dont les toits pointus étaient 
en possession pendant trois mois de l’année 
d’échancrer de leurs triangles noirs le disque 
écarlate du soleil couchant. 

Ce côté de la Seine, du reste, était le moins 
marchand des deux; les écoliers y faisaient 
plus de bruit et de foule que les artisans, et il 
n’y avait, à proprement parler, de quai que 
du pont Saint-Michel à la tour de Nesle. IjC 
reste du bord de la Seine était tantôt une 
grève nue, comme au delà des Bernardins J 
tantôt un entassement de maisons qui avaient 
le pied dans l’eau,' comme entre les deux 
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il y avaitgrand vacarme <le blanchisseuses; 
elles criaient, parlaient, chantaient du matin 
au soir le long du bord< et y battaient fort le 
linge, comme de nos jours. Ce n’est pas la 
moindre gaîté de Paris. 

■ 

L’Université faisait un bloc à l’œil. D’un 
bout à l’autre c’était un tout homogène et com- 

fe 

jiacte. Ces mille toits, drus, anguleux, adhé- 
rens, composés presque tous du meme élé¬ 
ment géométrique/offraient, vus de haut, 
l'aspect d’une cristallisation de la même sub¬ 
stance. Le capricieux ravin des rues ne cou¬ 
pait pas ce pâté de maisons en tranches trop 
disproportionnées.Les quarante-deux collèges 
y étaient disséminés d’une manière assez égale, 
et il y en avait partout. Les fiiîtes variés et 
amusans de ces beaux édifices étaient le pro¬ 
duis du meme art que les simples toits qu’ils 
dépassaient, et n’étaient en définitive qu’une 
multiplication au carré ou au cube de la meme 
figure géométrique. Ils compliquaient donc 
l’ensemble sans le troubler, le complétaient 
sans le charger. La géométrie est une harmo¬ 
nie. Quelques beaux hôtels faisaient aussi ça 
et là de magnifiques saillies sur les greniers 
pittoresques de la rive gauche; le logis de Ne- 
vers, le logis de Rome, le logis de Reims, qui 


1 









PARIS A VOL d’oîSEAIJ. J35 

ont disparu ; l’iiôtel de Chiny, qui subsiste en¬ 
core pour la consolation de l’artiste, et dont 
on a si bêtement découronné la tour il y a quel¬ 
ques années. Près de Chiny, ce palais romain, 
à.belles arches cintrées, c’était les Thermes 
de Julien. y avait aussi force 
beauté plus dévote, d’une grandeur plus grave 
que les hôtels, mais non moins belles, non 
moins grandes. Celles qui éveillaient d’abord 
l’œil, c’étaient les Bernardins avec leurs trois 
clochers; Sainte-Geneviève,dont la tour carrée, 
qui existe encorff, fait tant regretter le reste; 
la Sorbonne, moitié collège, moitié monas¬ 
tère, dont il survit une si admirable nef; le 
beau cloître quadrilatéral des Mathurins, son 
voisin le cloître de Saint-Benoît, les Corde¬ 
liers avec leurs trois énormes pignons juxta¬ 
posés; les Augiistins, dont la gracieuse aiguille 
faisait, après la tour de Nesie, la deuxième • 
dentelure de ce côté de Paris, à partir de Toc- 
cident. Les collèges, qui sont en effet ranneau 
intermédiaire du cloître au monde, tenaient 
le milieu dans la série monumentale entre les 
hôtels et les abbayes avec une sévérité pleine 
d’élégance, une sculpture moins évaporée que 
les palais, une architecture moins sérieuse que 
les couveiis. li ne reste malheureusement 


abbayes d’une 
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presque rien de ces inoiiumens où l’art go¬ 
thique entrecoupait avec tant de précision la 
richesse et l’économie. Les églises (et elles 
étaient nombreuses et splendides dans F Un b 
versité; et elles s’échelonnaient là aussi dans 
tous les âges de l’architecture, -depuis les 
pleins-cintres de Saint-Julien jusqu’aux ogives 
de Saint-Severin), les églises dominaient le 
tout; et, comme une harmonie de plus dans 
cette masse d’harmonies, elles perçaient à 
chaque inâtant la découpure multiple des pi¬ 
gnons de flèches tailladées, (fe clochers à jour, 
d’aiguilles déliées dont la ligne n’était aussi 
qu’une magnifique exagération de l’angle aigu 
des toits, 

► 

Le sol de l’université était montueux. I^a 
montagne Sainte-Geneviève y faisait au sud- 
est une ampoule énorme ; et c’était une chose 
à voir du haut de Notre-Dame que cetté foule 
de rues étroites et tortues (aujourd’hui le pays 
lutin) ^ ces grappes de maisons qui, répandues 
en tout sens du sommet de cette éminence, 
se précipitaient en désordre, et presque à pic, 
sur ses flancs jusqu’au bord de l’eau, ayant 
l’air, les unes de tomber, les autres de re¬ 
grimper, toutes de sc retenir les unes aux 
autres. Un flux continuel de mille points noirs 
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qui s’entrecroisaient sur le pavé faisait tout 
remuer aux yeux ; c’était le peuple vu ainsi 
de haut et de loin. 

Enfin, dans les intervalles de ces toits, de 
ces fléchies, de ces accidens d’édifices sans 
nombre qui pliaient, tordaient et dentelaient 
d’une manière si bizarre la liene extrême 

O 

de l’Université, on entrevoyait, d’espace en 
espace, un gros pan de mur moussu, une 

épaisse tour ronde, une porte de ville créne- 

« 

lée, figurant la forteresse : c’était la clôture de 
PI li lipp e-Auguste. Au delà verdoyaient les prés, 
au delà s’enfuyaient les routes, le long des¬ 
quelles traînaient encore quelques maisons • 
de faubourg, d’autant plus rares qu’elles s’é¬ 
loignaient plus. Quelques-uns de ces faubourgs 
avaient de l’importance : c’était d’abord, à partir 
de la Tournelle, le bourg Saint-Victor avec son 
pont d’une arche sur là Bièvre, son abbaye, 
où on lisait l’épitaphe de Louis-ie-Gros, epi^ 

taphiiim Ludouici Grossi^ et son église à flèche 

1 

octogone flanquée de quatre clochetons du 
onzième siècle (on en peut voir une pareille à 
Étampes; elle n’est pas encorè abattue); puis 
le bourg Saint-Marceau, qui avait déjà trois 
églises etun couvent; puis, eu laissant à gauche 
le numliii des Gohelîus et ses quatre murs 
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blancs,cétaitic faubourg Saint-Jacques avec la 
belle croix sculptée deson carrefour ; l’église de 
Saint-Jacques du Haut-Pas, qui était alors go¬ 
thique, pointue et charmante; Saint-Magloire, 
belle nef du quatorzième siècle, doYit Napo¬ 
léon fit un grenier à foin ; Notfe-Dame-des- 
Champs, où il y avait des mosaïques byzan¬ 
tines. Enfin, après avoir laissé en plein champ 
le monastère des Chartreux, riche édifice con¬ 
temporain du Palais de Justice, avec ses pe¬ 
tits jardins a compartimeiis et les ruines mal 
hantées de Vanvert, l’oeil tombait, à l’occi¬ 
dent, sur les trois aiguilles romanes de Saint- 
Gerrnain-des-Prés. Le boui’g Saint-Germain , 

m 

déjà une grosse commune, faisait quinze ou 
vingt rues derrière; le clocher aigu de Saint- 
Sulpice marquait un des coins du bourg. Tout 
à côté on distinguait l’enceinte quadrilatérale 
de la Foire Saint-Germain, où est aujourd’hui 
le marché; puis le pilori de l’abbé, jolie pe¬ 
tite tour ronde, bien coiffée d’un cône de 
plomb; la tuilerie était plus loin, et la rue 
du Four, qui menait au four banal, et le 
moulin sur sa butte, et la maiaderie, maison¬ 
nette isolée et mal '^ue. Mais ce qui attirait 
surtout le regard, et le fixait long-temps sur 
ce point, c’était l’Abbaye elle-niéine. Il #st cer- 
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tain que ce monastère, qui avait une grande 
mine et comme église et commje seigneurie, ce 
palais abbatial, où les évêques de Paris s’esti¬ 
maient heureux de coucher une nuit, ce réfec¬ 
toire, auquel l’architecte avait donné l’air, la 
beauté et la splendide rosace d’une cathédrale, 
cette élégante chapelle de la Vierge, ce dortoir 
monumental, ces vastes jardins, cette herse, 
ce pont-levis, cette enveloppe de crénauxqui 
entaillait aux yeux la verdure des prés d’alen¬ 
tour, ces cours où reluisaient des hommes 
d’armes mêlés à des chapes d’or, le tout 
groupé et rallié autour des trois hautes flèches 
à pleins-cintres, bien assises sur une abside 
gothique, faisaient une magnifique figure à 
l’horizon. 

Quand enfin, après avoir long-teinps con¬ 
sidéré l’üniversîté, vous vous tourniez vers 


la rive droite, vers la Ville, le spectacle chan¬ 
geait brusquement de caractère. La VUle, en 
effet, beaucoup plus grande que l’Cniversité, 
ét£flt aussi moins une. Au premier aspect, on 
la voyait se diviser en plusieurs masses singu¬ 
lièrement distinctes. D’abord, au levant, dans 
cette partie de la ville qui reçoit encore au¬ 
jourd’hui son nom du marais où Camulogène 
enihourba (A*sur, c’était un entassement de 
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palais. Le pâté venait jusqu’au bord de l’eau. 
Quatre hôtels presque adhérens, Jouy, Sens, 
Barbeau, le logis de la Reine, miraient dans 
la Seine leurs combles d’ardoise coupés de 
sveltes tourelles. Ces quatre édifices emplis¬ 
saient l’espace de la rue des P^onaindières à 
Fabbaye des Célestins, dont Faiguille relevait 
gracieusement leur ligne de pignons et de cré- 

T 

ne aux./Quelques masures verdâtres penchées 
sur Feau devant ces somptueux hôtels, n’empê¬ 
chaient pas de voir les beaux angles de leurs 
foçades, leurs larges fenêtres.carrées à croisées 
de pierre, leurs porches ogives surchargés 
de statues, les vives arêtes de leurs murs tou¬ 
jours nettement coupés, et tous ces charmans 
hasards d’architecture qui font que Fart go¬ 
thique a Fair de recommencer ses combinai¬ 
sons à chaque monument. Derrière ces palais 
courait dans toutes les directions, tantôt re¬ 
fendue*, palissadée et crénelée comme une ci¬ 
tadelle, tantôt voilée de grands arbres comme 
une chartreuse, l’enceinte immense et muîti- 
fonne de ce miraculeux hôtel de Saint-Pol 
oii le roi de France avait de quoi loger super¬ 
bement vingt-deux princes dé la qualité du 
■ dauphin et du duc de Rourgogne avec leurs 
domestiques et leurs suites, sans compter les 









PARIS A VOL d’oiseau. 

gl ands seigneurs, et renipereur quand il ve¬ 
nait voir Paris, et les lions qui avaient leur 

4L 

hôtel à part dans l’hotel royal. Disons ici 
qu’un appartement de prince ne se composait 
pas alors de moins de onze salles, depuis la 
chambre de parade jusqu’au priez-Dieu, sans 
parler des galeries, des bains, des étuves et 
autres ff lieux superflus» dont chaque appar¬ 
tement était pourvu ; sans parler des jardins 
particuliers de chaque hôte du roi; sans par¬ 
ler des cuisines, des celliers, des offices, des 

« 

réfectoires généraux de la maison ; des basses- 
cours où il y avait vingt-deux laboratoires gé¬ 
néraux, depuis la fourille jusqu’à l’échanson- 
nerie; des jeux de mille sortes, le mail,la 
paume, la bague; des volières, des poisson¬ 
neries, des ménageries, des écuries, des éta¬ 
bles, des bibliothèques, des arsenaux et des 
fonderies. Voilà ce que c’était alors qu’un pa¬ 
lais de roi, un Louvre, un hôtel Saint-Pol. 
Une cité dans la cité. 

De la tour où nous nous sommes placés, 
rhôtel Saint-Pol, presque à demi caché par les 
quatre grands logis dont nous venons de par¬ 
ler était encore fort considérable et fort mer¬ 
veilleux à voir. On y distinguait très-bien , 
quoique habilement soudés nu batiment priii- 
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cîpal par cle longues galeries à vitraux ^et à co- 
lonnettes, les trois hôtels que Charles V avait 

„ 4 fc 

amalgamés à sqn ;palais ; 1 hôtel du Pelit-Muce, 
■avec la. balustrade en dentelle qui ourlait gra¬ 
cieusement son toit; l’hôtel de l’abbé de Saint- 
]\ïaur, ayant le relief’t d’un ëhâteau-fort, une 
grosse tour-, des mâchicoulis, des meurtriè¬ 
res, dés nioinaux de fer, et sur la iarge porte 
saxonne l’écusson de l’abbé entré les deux en¬ 
tailles du pont-levis; l’hotel du comte d’ii tain- 
pes, dont le donjon, ruiné à son sommet, 
s’arrondissait aux yeux, ébréché comme une 

J * 

crête de coq^ ça et là, trois ou quatre vieux 

chênes faisant, touffe ensemble comme d’é^ 

% 

normes choux-fleurs; des ébats de cygnes dans 

les claires eaux des viviers, toutes pÜssées 

d’ombre et de lumière; force cours dont on 

voyait des bouts pittoresques ;rhôteî des Lions 

avec ses ogives basses sur de courts piliers 

saxons,'ses herses de fer et son rugissement 

perpétuel ; tout à travers cet ensemble la flèche 

écaillée de l’Ave-Maria; à gauche, le logis du 

prévôt de Paris, flanqué de quatre tourelles 
* 

finement évidées; au milieu, au fond, fliôtel 
Saiut-Pol, proprement dit, avec ses façades 
multipliées, ses enrichissemens successifs de¬ 
puis Charles V, les excroissances hybrides 
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dont la fantaisie des architectes l’avait chargé 

D 

depuis deux siècles, avec toutes les absides 
de ses chapelles, tous les pignons'de ses gale¬ 
ries, mille girouettes aux quatre vents, et ses 
deux hautes tours contiguës dont le toit co¬ 
nique, entouré de créneaux à sa base, avait 
l’air de ces chapeaux pointus dont le bord est 
relevé. 

En continuant de monter les étages de cet 
amphithéâtre de palais développé au loin sur 
le sol, après avoir franchi un ravin profond 
creusé dans les toits de la Ville, lequel mar¬ 
quait le passage de da rue Saint “An toi ne, 
l’œil arrivait au logis d’Angouléme, vaste 
construction de plusieurs époques où il y 
avait des parties toutes neuves et très blan¬ 
ches, qui ne se fondaient .guère mieux dans 
Tensemble qu’une pièce ronge à un pour¬ 
point bleu. Cependant le toit singulièrement 
aigu et élevé du palais moderne, hérissé de 
gouttières ciselées, couvert de lames de-plomb 
où se roidaient en mille arabesques fantasques 
d’éîincelantes incrustations de cuivre doré, ce 
toit si curieusement damasquiné s’élancait avec 
grâce du milieu des brunes ruines de l’ancien 
édifice, dont les vieilles grosses tours, bom¬ 
bées par Tâge comme des futailles, s’affaissant 
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sur elles-niêines tle vétusté et se déchirant du 

4 

haut en bas, ressemblaient à de gros ventres 
déboutonnés. Derrière, s élevait la forêt d'ai¬ 
guilles du palais'des Tournelles. Pas. de coup 
(l’œil au, monde, ni'à Cliambord, nia l’AI- 
liainbra, plus magique,plus aérien, pîus.pres- 
tigieuxque cette futaie de flèches, de cloche¬ 
tons, de cheminées, de girouettes, de spira¬ 
les , de vis, de lanternes trouées par le jour qui 
semblaient frappées à femporte-pièce, de pa¬ 
villons, de tourelles eïi fuseaux, ou comme 
on disait alors tle tournelles, toutes diverses 

f 

de formes, de hauteur et d’attitude* On eût dit 
un gigantesque échiquier de pierre. 

A droite des Tournelles, cette botte d’énor- 

i 

mes tours dûin noir d’encre, entrant les unes 

P 

dans les autres, et ficelées pour ainsi dire par 
un fossé circulaire; ce donjon beaucoup plus 
percé de meurtrières que de fenêtres, ce pont- 
levis toujours dressé, cette herse toujours 
tombée, c’est la Bastille; ces espèces de becs 
noirs qui sortent d’entre lés créneaux et que 
vous prenez de loin pour des gouttières, ce 
sont des canons. 

. Sous leur boulet, au pied du formidable 
édifice,'voici la porte Sainte-Antoine, enfouie 
entre ses deux tours. 
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Au delà (les ïournelles, jusqu a la mui aille 
de Charles V, se déroulait "avec de riches com- 
partiinens de verdure et de fleurs, un tapis 
velouté de cultures et de'parcs royaux, au mi¬ 
lieu desquels on reconnaissait à son labyrin¬ 
the d’arbres et d allées le fameux jardin Dé¬ 
dains que Louis XI avait donné à Coictier. 
L’observatoire du docteur s’élevait au dessus 
du dédale comme, une grosse colonne isolée 
ayant une maisc)nnette pour chapiteau. Il s’est 

fait dans cette officine de terribles astrologies. 

■ 

Là est aujourd’hui la place Royale. 

Comme nous venons de le dire, le quartier 
dePalaisdont nous avons tâché de donner quel¬ 
que idée au lecteur, en n’indiquant néanmoins 
que les sommités, emplissait l’angle que l’en¬ 
ceinte de Charles V faisaitavec la Seine à l’orient. 
Le centre de la Ville était occupé par un tnon- 
ceau de maisons à peuple. C’étaient là en effet 
que se dégorgeaient les trois ponts de la Cité 
sur la rive droite, et les ponts font des maisons 
avant des palais. Cet amas d’habitations bour¬ 
geoises , pressées comme les alvéoles dans la 
ruche, avait sa beauté. Il eu est des toits 
d’une capitale coraniQ des vagues d’une mer, 
cela est grand. D’abord les rues, croisées et 
brouillées, faisaient dans le bloc cent figures 
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amusantes; autour des balles c'était comme- 
Tine étoile à mille raies. Les rues Saint-Denis 
et Sai.nt-l\îartin, avec leurs innombrables ra- 
mificatiqns, montaient IJiine auprès de Vautre 
comme deiix gros arbres qui mêlent leurs 
branches; et puis, des lignes tortues, les rues 
de la Plâtrerie, de la Verrerie, de la Tixeran- 
derie, etc. serpentaient sur le tout. Il y avait 
aiissi de beaux édifices qui perçaient l’ondu¬ 
lation pétrifiée de cette mer de pignons. C’é¬ 
tait , à la tête du Pont-aux-Changeurs, derrière 
lequel on voyait mousser ’ la Seine sous les 
roues;dii- Pont-aux-Meuniers ; c’était le Châte¬ 
let, non plus tour romaine comme sous Ju- 
licn-rapostat, mais tour féodale du treizième 
siècle, et d’une pierre si dure, que le pic en 
trois heures n’en levait pas l’épaisseur du 
poing; c’était le riche clocher carré de Saint- 
Jacques de-la-Bonclierie, avec ses angles tout 
émoussés de sculptures, déjà admirable quoi¬ 
qu’il ne fût pas achevé au quinzième siècle. 
(Il lui manquait en particulier "ces quatre 
monstres qui, aujourd’hui encore, perchés 
aux encoigniires de son toit, ont l’air de qua¬ 
tre sphynx qui donnenlà deviner au nouveau 
Paris l’énigme de l’ancien. Rault, le sculpteur, 
ne les-posa qifen ï'5a6, et il eut vingt francs 
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pour sa peine.) C’était la Maison-aux-Piliers , 
ouverte sur cette place de Grève dont nous 
avons donné quelque idée au lecteur; c’était 
Saint-Gervais, qu’un portail de bon goût a 
gâté depuis; Saint-Méry, dont les vieilles ogî' 
vcs étaient presque encore des pleins-cintres; 
Saint-Jean, dont la magnifique aiguille était 
proverbiale ; c’étaient vingt autres monumens 
qui ne dédaignaient pas d’enfouir leurs mer¬ 
veilles dans ce chaos de’ r.ues noires, étroites 
et profondes. Ajoutez les croix de pierre sculp¬ 
tées, plus prodiguées encore dans lès carre¬ 
fours que les gibets ; le cimetière des Inno- 
cens, dont on apercevait au loin, par dessus 

les toits, l’enceiale architecturale; le pilori 

» 

des Halles, dont on voyait le faîte entre deux 
cheminées de la rue de la Cossenerie; l’échelle 
de la Croix-du'Trahoir dans son carrefour 
toujours noir dépeuple; les masures circu¬ 
laires de la Halle-au-Blé; les tronçons de l’an¬ 
cienne clôture de Philippe-Auguste, qu’on 
distinguait çà et là, noyés dans les maisons, 
tours rongées de lierre, portes ruinées, pans 
de murs croulans et déformés; le quai avec ses 
mille boutiques et ses écorcheries saignantes; 
la Seine chargée de bateaux, du Poii-au-Foin. 
au For-l’Evéque, et vous aurez une image 
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confuse de ce qifétait en i 482 le trapèze cen¬ 
tral de la Ville. 

ft 

Avec ces deux quartiers, fun d’hôtels, Tau-* 
tre de maisons, le troisième élément de l’as¬ 
pect qu’offrait la Ville, c’était une longue zone 
d’abbayes qui la bordait dans presque tout son 
pourtour, du levanl au couchant, et^en arriére 
defenceinte de fortifications qui fermait Paris, 
lui faisait une seconde enceintedntérieure de 
couvens et de chapelles. Ainsi, immédiate¬ 
ment à côté du parc des Tournelles, entre la 

rue Saint-Antoine et la vieille rue du Temple, 
il y avait Sainte-Catherine avec son immense 
culture, qui n’était bornée que par la mu¬ 
raille (le Paris* Entre la vieille et la nouvelle 
rue du Temple, il y avait le Temple, sinistre 
faisceau de tours, haut, debout et isolé au 
milieu d’un vaste enclos crénelé. Entre la rue 
Neuve du Temple et la rue Saint-Martin, c’é¬ 
tait l’abbaye de Saint-Martin, au milieu de 
ses jardins, superbe église fortifiée, dont la 
ceinture de tours, dont la tiare de clochers, 
ne le cédaient en force et en splendeur qu à 
Saint-Germain-des-Prés. Entre les deux rues 
Saint-Martin et Saint-Denis, se développait 
l’enclos de la Trinité. Enfin, entre la rue 
Saint-Denis et la rue Montorgueil, les Filles- 
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Dieu. A coté, on distinguait les toits pourris 
et renceinte dépavée de la Gourdes Miracles. 
C’était le seid anneau profane qui se mêlât à 
cette chaîne de couvens. 


Enfin, le quatrième compartiment qui se 
dessinait de lui-même dans fagglomération 
des toits de là rive droite, ce qui occupait 
l’angle occidental de la clôture et le bord de 
l’eau en aval, c’était un nouveau noeud de pa- 
lais et d’hôïels sén é au pied du Louvre. Le 
vieux Louvre de Philippe-Auguste, cet édifice 
démesuré dont la grosse tour ralliait vingt- 
trois maîtresses tours autour d’elle, sans comp¬ 
ter les tourelles, semblait de loin enchâssé 
dans les combles gothiques de l’hôtel d’Alen¬ 
çon et du Petit-Bourbon, Cette hydre de 
tours, gardienne géante de Paris, avec ses 
vingt-quatre têtes toujours dressées, avec ses 
croupes monstrueuses, plombées ou écaillées 
d’ardoises, et toutes ruisselantes de reflets 
métalliques, terminait d’une manière surpre¬ 
nante la configuration de la Ville au couchant. 

Ainsi, un immense'pâté, ce que les Romains 
appelaient insula^ de maisons bourgeoises, 
flanqué à droite et à gauche de deux blocs de 
palais, couronnés, l’un par le Louvre, l’autre 
par les Tourneües, bordé au nord d’une !on- 
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gue ceinture-d’abbayes et d’enclos cultives, le 

^ * 

tout amalgamé et fondu au regard; sur ce» 
mille édifices dont les toits de tuiles et d’ar¬ 


doises découpaient les uns sur les autres tant- 
(le cliaînes-bizarres, les clochers tatoués, gaul- 
frésetguiliocliés des quarante-quatre églisesde- 
la rive droite; des myriades de rues au travers; 

b 

pour limite, d’un côté, une clôture de hautes 
murailles à tours carrées (celle de l’Univcrsilê 
était à tours rondes); de l’autre, la Seine cou¬ 
pée de ponts et charriant force bateaux; voilà 
la Ville au quinzième siècle. 

Au delà des murailles, quelques faubourgs 
se pressaient aux portes, mais moins nom¬ 
breux et plus èpnrs, que ceux de fUniversitéi 
C’était,- derrière la Bastille, vingt masures 
pelotonnées autour des curieuses sculptures 
de la Croix-Faiibin et des arcs-boutans de 


P _ 

l’abbaye Saint-Antoine-des-Cbamps; puis Po- 
pincourt,-perdu dans les blés; puis la Cour- 


tille, joyeux village de cabarets; le bourg 
Saint-Laurent avec son église dont le clocher, 
de loin , semblait s’ajouter aux tours pointues 
de la porte Saint-Martin; le foubourg Saint- 
Denis avec le vaste enclos de Saint-Ladre ; hors 
de la porte Montmartre, la Grange-Batelière, 
ceinte de murailles blanches; dèrrière elle, 

■ r 
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avec ses pentes de craie, Montmnrti e c[iù avait 
alors presque autant d’églises que de moulins, 
et qui n’a gardé que les moulins, car la société 
ne demande plus maintenant que le pain du 
corps. Enfui, au delà du Louvre ori voyait 
s’allonger dans les prés le faubourg^aint-TIo- 
noré, déjà fort considérable alors, et verdoyer 
la Petite-Bretagne, et se dérouler.le Marché- 
aux-Ponrceaux, au centre duquel s’arrondis¬ 
sait l’horrible fourneau à bouillir les faux-mon- 

t- 

noyeurs. Entre la Courtille et Saint-Laurent, 
votre œil avait déjà remarqué au couronne¬ 
ment d’une hauteur accroupie sur des plaines 
désertes, une espèce d’édifice qui ressemblait 

m 

de loin à une colonnade eu ruine debout sur 
un soubassement décliaussé. Ce n’était ni un 
Parthénoii, ni un temple de Jupiter Olympien; 
c’était Montfaucon. 

Maintenant, si le dénombrement de tant 
d’édifices, quelque sommaire que nous l’ayons 
voulu faire, n’a pas pulvérisé, à mesure que 
nous la construisions, dans l’esprit du lecteur, 
l’iinage générale du vieux Paris, nous la ré¬ 
sumerons en quelques mots.-Au centre, file 
de la Cité, ressemblant par sa forme à une 
énorme tortue et faisant sortir ses ponts écail¬ 
lés de tuiles, comme des pattes, de dessous sa 
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grise carapace de toits. A gauche, le trapèze 
monolithe, fermedense, hérissé, de TUni- 
versité; à droite, .le vaste deniicercle de la 
Ville, beaiicoup plus mêlé de jardins et de 
. monumens. Les trois blocs, Cité, Université, 

'<• I 

Ville, maj'brés de rues sans nombre. Tout au 
travers, la Seine, la « nourricière Seine » 
comme dit le P. Du Breul, obstruée d’îles, de 

m 

ponts et ^de bateaux. Tout autour une plaine 
immense, rapiécée de mille sortes de cultures, 
semée de beaux villages; à gauche, Tssy, Van- 
vres, Vau girard, Montrouge, Gentilly avec sa 
tour ronde et sa tour carrée, etc.; à droite, 
vingt autres, depuis Confia ns jusqu’à la Ville- 

I ■ 

TEvêque. AThorizon; un ourlet de collines 

disposées en cercle comme le rebord du bassin. 

Enfin, au loin, à l’orient, Vincennes et ses 

sept tours quadr an gu lai res; an sud, Bicêtre 

et ses tourelles pointues; au septentrion, Saint- 

Denis et son aiguille ; à rpccident, Saint-Cloud 

et son donjon. Voilà le Paris que voyaient tlu 

haut des tours de Notre-Dame les corbeaux 

■ 

qui vivaient en 1482. 

C’est pourtant de cette ville que Voltaire a 
dit qu’^n^^z^^^ Louis elle ne possédait que 
quatre beaux monurneps : le dôme de la Sor¬ 
bonne, lé Val-de-Gràce, le Louvre moderne, 
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et je ne sais plus le quatrième, le Liixemhoiirg, 
peut-être. Heureusement Voltaire- n’en a pas ' 
moins fait Candide^ et n’en est pas moins, 
de tous les hommes qui se sont succédé dans 
la longue série de rhnmanité, celui qui a le 

I 

mieux eu le rire diabolique.' Cela prouve d’ail¬ 
leurs qu’oii peut être un beau génie et ne rien 
comprendre à un art dont on n’est pas. Molière 
ne cro3^ait-il pas faire beaucoup d’honneur à 
Raphaël et à Michel-Ange, en les appelant 
ces Mignards de leur âge. 

Revenons à. Paris et au quinzième siècle. 

Ce n’était pas alors seulement une belle 
ville; c’était une ville homogène, un produit 
architectural et historique du moyen âge; une 
chronique de pierre. C^était une cité formée 

de deux couches seulement, la couche romane 

» 

et la couche gothique, car la couche romaine 
avait disparu depuis long-temps, excepté aux 
Thermes de Julien, où elle perçait encore la 
croûte épaisse du moyen âge. Quant â la cou¬ 
che celtique, on n’en trouvait même plus d’é¬ 
chantillons en creusant des puits. 

Cinquante ans plus tard, lorsque la renais¬ 
sance vint mêler à cette tmité si sévère et 
pourtant si variée le luxe éblouissant de ses 
fantaisies et de ses systèmes, ses débauches de 
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pleins-cintres romains, de colonnes grecques 
et de siirbaissemens gothiques, sa sculpture 
si tendre et si idéale, son goût particulier d’a¬ 
rabesques et d’acanthes, son paganisme ar¬ 
chitectural contemporain de Luther, Paris fut 
peut-être plus beau encore, quoique moins 
harmonieux à Tceil et à la pensée. Mais ce 
splendide moment dura peu, la renaissance 
ne fut pas impartiale; elle ne se contenta pas 
d’édifier, elle voulut jeter bas: U est vrai quelle 
avait besoin de plade. Aussi le Paris gothique 
ne fut-il complet qu’une minute. On achevait 
à peine Saint-Jacques-de-la-Boucherie qu’on 
commençait la démolition du vieux I^ouvre. , 

Depuis, la grande ville a été se déformant 

de jour eu jour. Le Paris gothique, sous lequel 

s’effacait le Paris roman, s’est effacé àsontour; 

« 

mais peut-on dire quel Paris l’a remplacé? 

Il y a le Paris de Catherine de Médicis, aux 
Tuileries; le Paris de Henri II, à rilotel-de- 
Ville: deux édifices encore d’un gnand goût; 
le Paris de Henri IV, à la place Royale : façades 
de briques à coins de pierre et à toits d’ardoise, 
des maisons tricolores ; le Paris de Louis XIII, 
au Val<le-Grâce : une architecture écrasée et 

t 

trajiiie-, des voûtes en anse de panier, je ne 
sais quoi de ventru dans la colonne et de bossu 
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dans le dôme; le Paris de-Louis XIV, aux In¬ 
valides : grand, riche, doré et froid; le Paris 
de Louis XV, à Saint Sulpîce :-des volutes, 
des nœuds de rubans, des nuages, des vermi¬ 
celles et des chicorées, le tout en pierre; le 
■Paris de Louis XVI, an Panthéon : saint Pierre 
de Rome mal copié (l’édifice s’est tassé gau¬ 
chement, ce qui lien a pas raccommodé les 
lignes); le Paris de la république, à l’école de 
médecine : un pauvre goût grec et romain 
qui ressemble au Colisée ou au Parlhénon 
comme la constitution de l’an IV aux lois de 
Min os ; on l’appelle en architecture Je goût 
messidor ; le Paris de Napoléon, à la place 
Vendôme : celui-là est sublime, une colonne 
de bronze faite avec des canons; le Paris de la 
restauration, à la Bourse : une colonnade fort 
blanche supportant une architrave fort lisse, 
le tout est carré et a coûté vingt miliions. 

A chacun de ces monnmens caractéristiques 
se rattache par une similitude de goût, de fa¬ 
çon et d’attitude, une certaine quantité de 
maisons éparses dans les divers quartiers et 
que l’œil du connaisseur distingue et date ai¬ 
sément. Quand on sait voir, on retrouve l’es¬ 
prit iPiin siècle et la physionomie d’un roi 
jusque dans un marteau de porte. 
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Le Paris actuel n’a donc aucune physiono¬ 
mie générale. C’est une collection d’échantil - 
Ions de plusieurs sièclés, et les plus beaux ont 
disparu. La -capitale ne s’accroît qu’en mai¬ 
sons, et quelles maisons! Du train dont va 
Paris, il se renouvellera tous les cinquante 
ans. Aussi la signification historique de son 
architecture s’efface-t-eile tous les jours. Les 

4 

monumensy deviennent de plus en plus rares, 
et il semble qu’on les voie s’engloutir peu à 
peu, noyés dans les maisons. Nos pères avaient 
un Paris de pierre; nos fils auront un Paris de 
plâtre. 

Quant aux monuinens modernes du Paris 
neuf, nous nous dispenserons volontiers d’en 
parler. Ce n’est pas que nous ne les admirions 
comme il convient. La Sainte-Geneviève de 
M. Soufflpt est certainement le plus beau gâ¬ 
teau de Savoie qu’on ait jamais fait en pierre. 
Le palais de la légion-d’honneur est aussi un 
morceau de pâtisserie fort distingué. Le dbnie 
de la TIalle-au-Blé estime casquette de jockey 
anglais sur une grande échelle. Les tours de 
Saint-Sulpice sont deux grosses clarinettes, 
et c’est une forme comme une. autre; le télé- 

I 

graphe, t'ortii et grimaçant, fait un aimable 
accident sur.leur toiture.Saint-Roch a un poi’- 
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taîl qui n*est comparable, pour la magnifia 
cence, qu’à Saint-Thoinas-d’Aquin, Il a aussi 
un calvaire en ronde-bosse dans une cave et 
un soleil de bois doré. Ce sont là des choses 
tout-à-fait merveilleuses. La lanterne du laby* 
rinthe du Jardin des Plantes est aussi fort in¬ 
génieuse. Quant au palais de la Bourse, qui 
est grec par sa colonnade, romain par le plein- 
cintre de ses portes et fenêtres, de la renais¬ 
sance par sa grande voûte surbaissée, c’est in¬ 
dubitablement un monument très-correct et 

t 

très-pur : la preuve , c’est qu’il est couronné 
d’un attique comme on n’en voyait pas à 
Athènes, belle ligne droite, gracieusement 
coupée çà et là par des tuyaux de poêle. Ajou¬ 
tons que s’il est de règle que l’architecture 
d’un édifice soit adaptée à sa destination de 
telle façon que cette destination se dénonce 
d’elle-mêtne au seul aspect de l’édifice, on ne 
saurait trop s’émerveillePîd’un monument qui 
peut ?^re indifféremment un palais de roi, 
une chambre des communes, un hôtel-de- 
ville, un college, un manège, une académie, 
un entrepôt, un tribunal, un musée, une ca¬ 
serne, un sépulcre, un temple, un théâtre. 
En attendant c’est une Bourse. Un monument 
doit en outre être approprié au climat. Celni- 

I. 17 


À ^ 




« 



























358 lVOTRE-I>AME DE'PARiS. 

% 

ci est évidemment construit exprès pour notre 
ciel froid et pluvieux. Il "a un toit presque plat 
comme en Orient, ce qui fait que Thiver, 
quand il .a^neigé, on balaye le toit, et il est 
certain qu’un toit est fait pour être balayé. 
Quant k cette destination dont nous parlions 
tout-à-rheiire, il la remplit, à merveille;,il est 
Bourse en France comme il eût été temple en 
Grèce. Il est vrai tjue Tarchitecte ‘ a eu assez 
de peine à. cacher le cadran de rhorloge ,' qui 

eût détruit la pureté, des belles lignes de la 

. " 

façade; mais en revanche on a’cette colon^ 
nade qui circule autour au monument, et 
sous laquelle, dans les grands Jours de solen¬ 
nité religieuse, peut se développer majes¬ 
tueusement la théorie des agens de change et 
des courtiers de commerce. 

Ce sont là sans aucun doute de très-super- 
bes monumens.» Joignons-y force belles rues, 
amusantes et variées comme la rue de Rivoli, 

a 

et je ne désespère p^s que Paris, vu ^vol de 
ballon, ne présente un jour aux^yeux cette 
richesse de lignes, cette opulence, de détails, 

cette diversité d’aspects, ce je ne sais quoi de 

* 

grandiose dans le simple et d’inattendu dans 
le beau qui caractérise un damier. 

Toutefois, si admirable que vous semble le 
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Paris d’à présent, refaites le Paris du quin ziènie 
siècle, reconstruisez-!e dans votre pensée; re¬ 
gardez le jour à travers cette haie surprenante 
d’aiguilles, de tours et de clochers ; répandez 

au milieu de l’immense ville,, déchirez à la 

■ 

pointe des îles, plissez aux arches des ponts la 
Seine avec ses larges flaques vertes et jaunes, 
plus changeante qu’une robe de serpent ; dé¬ 
tachez nettement sur un horizon d’azur le 
profil gothique de,ce vieux Paris; faites-en 
flotter le contour dans une brume d’hiver qui 

s’accroche à ses innombrables cheminées ; 

« 

noyezde dans une nuit profonde, et regardez 
le jeu bizarre des ténèbres et des lumières 
dans ce sombre labyrinthe d’édifices; jetez-y 
un rayon de lune qui le dessine vaguement et 
fasse sortir du brouillard les grandes têtes des 
tours ; ou reprenez cette noire silhouette, ra¬ 
vivez d’ombre les mille angles aigus des 
flèches et des pignons, et faites îa saillir, plus 
dentelée qu’une mâchoire de requin, sur le 
ciel de cuivre du couchant. — Et puis, com¬ 
parez. 

• _ 

Et si vous voulez recevoir de la vieille ville 
une impression que la moderne ne saurait plus 
vous donner, montez, un matin de grande lete, 
au soleil levant de Pâques ou de la Pentecôte, 
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ni on lez sur quelque point élevé crou vous do¬ 
minez la capitale entière; et assistez à leveil 
des rarilJ'ons. Voyez, à un signal parti du ciel, 

à 

car c’est le soleil qui le donne, ces raille églises 
tressaillir à îa fois. Ce sont d’abord des tinte- 
mens épars, allant d’une‘ église à l’autre, 
comme lorsque des musiciens s’avertissent 
qu’on va commencer. Puis, tout-à-coup, voyez, 
car" il semble qu’en certains instans l’oreille 

aussi a sa vue, voyez s’élever au même ino- 

•> 

ment de chaque clocher comme une colonne 

I 

de bruit, comme une fumée d’harmonie. D’a- 

* * 

bord, la vibration de chaque cloche monte 
droite, pure, et pour ainsi dire isolée des au¬ 
tres, dans le ciel splendide du matm ; puis, 

peu à peu, en grossissant, elles se fondent, 

■ 

elles se mêlent, elles s’effacent l’une dans 
l’autre, elles s’amalgament dans un magni¬ 
fique concert. Ce n’est plus qu’une masse de 
vibrations sonores qui se dégage sans cesse 
des innombrables clochers, qui flotte,ondule, 
bondit, tourbillonne-sur la ville, et prolonge 
bien au delà de l’horizon le cercle assourdis- 
sant de ses oscillations. Cependant cette mer 

r 

d’harmonie n’est point un chaos. Si grosse et 
si profonde qu’elle soit, elle n’a point perdu sa 
transparence : vous y voyez serpenter’ à part 
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chaque groupe de notes qui s’échappe des son- 

îS ' * 

iieries; vous y pouvez suivre le dialogue, tour 
à tour grave et criard, de la crecelle et du 
bourdon ; vous y voyez sauteler les octaves 
d’un clocher à l’aiitre ; vous les regardez s’é¬ 
lancer ailées, légères et sifflantes, de ja cloclie 
d’argent, tomber cassées et boiteuses de la 
cloche de bois; vous admirez au milieu d’èlles, 
la riche gamme qui descend et remonte sans 
cesse les sept cloches de Saint-Eustache; vous 
voyez courir tout au travers des notes clairfes 
et rapides qui font trois ou quatre zigzags lu¬ 
mineux, et s’évanouissent comme des éclairs. 

■ 

Là bas, c’est l’abbaye Saint^Martiii, chanteuse 
aigre et fêlée ; ici, la voix sinistre et bourrue 
de la Bastille; à l’autre bout, la grosse tqur 
du Louvre, avec sa basse-taille. Le royal 
carillon du Palais jette sans relâche .de tous 
côtés des trilles resplendissantes, sur lesquel¬ 
les tombent à temps égaux les lourdes coap¬ 
pelées du beffroi de Notre-Dame, qui les font 
étinceler comme rencliime’sous le marteau. 
Par intervalles vous voyez passer des sons de 
toute forme qui viennent de la triple volée de 
Saint-Germain-des-Prés. Puis encore, de temps 
en temps cette masse de bruits sublimes s’en- 
tr’ouvre et donne passage à la strclte de l’Ave- 
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Maria, qui éclate et pétillé comme une aigrette 

^ i * 

d étoiles. Au dessous, au plus profond du 

concert, vous distinguez confusément le chant 

intérieur des'^égüses qui transpire à travers 

■ 

les pores vibrans de leurs voûtes.— Certes, 
c’est là un opéra qui vaut la peine d’étre écouté. 
D’ordinaire, la rumeur qui s’échappe de Paris 
le jour, c’est la ville qui parle ; la nuit, c’est 
la.ville qui respire ; ici, c’est la ville qui chante. 
Prêtez donc l’oreille à ce tutti des clochers; 
^répandez sur. l’ensemble le murmure d’un 
demi-million d’hommes, la plainte éternelle 
du fleuve, les souffles infinis du vent, le qua¬ 
tuor grave et lointain des quatre forêts dispo¬ 
sées sur les collines de l’horizon comme d’iru- 

a 

raenses buffets d’orgue; éteignez-y, ainsi que 
dans une demi-teinte, tout ce que le carillon 
central aurait de trop rauque et de trop aigu, 
et dites si vous connaissez au monde quelque 
chose de plus riqhe, de plus joyeux, de plus 
doré, de plus éblouissant que ce tumulte de 
cloches et de sonneries; que cette fournaise 
(le musique; que ces dix mille voix d’airain 
chantant à la fois dans des flûtes de pierre 
hantes de trois cents pieds; que cette cité qui 
n’est plus qu’un orchestre; que cette sympho^. 
nié qui fait le bruit d’une tempête. 
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Il y avait.seize ans, à l’époque où se passe 
cette hbtoire, qufe pa^^un beau matin dé di- 
manche de la Quasi modo une créature vivante 

w 

avait été déposée, après la messe, dans l’église 
de - Notre-Dame, sur le bois de lit scellé dans 
le parvis, à main gauche, vis-à-vis'ce 
Image de saint Christophe, que la figure 
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.sculptée eu pierre de messire Antoine des 
Essarts, chevalier , regardait à genoux de¬ 
puis i 4 i 3 lorsqu'on s’est avisé de jeter bas 
et le saint et le fidèle. C’est sur ce bois de lit 
qu’il était d’usage d’exposer les enfans trouvés 
à la charité publique. Les prenait là qui vou¬ 
lait. Devant le bois de lit était un bassin de 
cuivre pour les aumônes. 

L’espèce d’être vivant qui gisait sur cette 
planche le matin de la Quasimodo, en l’an du 
seigneur 1467, paraissait exciter à un haut 
degré la curiosité du groupe assez considéra¬ 
ble qui s’était amassé autour du bois de lit. 
Le groupe était formé en grande partie de 
personnes du beau sexe. Ce n’était presque 
que des vieilles femmes. 

V _ y 

Au premier rang et les plus inclinées sur le 
lit,.on en remarquait quatre qu’à leur cagoule 
grise, sorte de soutane, on devinait attachées 
à quelque confrérie dévoie. Je ne vois point 
pourquoi l’histoire ne transmettrait pas à la 
postérité les noms de ces quatre discrètes et 
vénérables damoiselles. C’étaient Agnès la 
fierme, Jehanne de la Tarme, Henriette la 
Gaultière, Gauchère la Violette, toutes quatre 
veuves, tQutes quatre bonnes-femmes de la 
• chapelle Étienne Haudry, sorties de leur mai- 
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« 


son, avec la permission de leur maîtresse et 
conformément aux statuts de Pierre d’Ailly, 
pour venir entendre le sermon. * 

Du reste, si ces braves Haudriettes obser- 
vaient pour le mement les statuts de Pierre 
d’Ailly, elles violaient, certes, à cœur joie 
ceux de Michel de Brache et du cardinal de 
Pise, qui leur prescrivaient si inhumainement 
le silence. 

» # 

— Qifest-ce que c’est que cela, ma sœur ? 

disait Agnès à Gauchère, en considérant là 
petite créature exposée qui glapissait et se 

b 

tordait sur le lit de bois, effrayée de tant de 
regards. 

. — Qu’est-ce que nous allons*devenir, disait 

Jehaniie, si c’est comme cela qu’ils font les 
enfans à présent?. 

— Je ne me connais pas en enfans, répre- ■ 
nait Agnès, mais ce doit être un péché de re¬ 
garder celui-ci. 

— Ce n’est pas un enfant , Agnès. 

— C’est un singe inatiqué, observait ^iau- 
chère. 

\ 

— C’est un miracle, reprenait Henriette la 
Gaultière. 

— Alors, remarquait Agnès, c’est le troi¬ 
sième depuis le dimanche llu Lœtare; car il 
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a66 notre-dami: de paris. 

n’y»a pas huit Jours que nous avons eu le 
miracle du moqueur de pèlerins puni divine¬ 
ment par Notre-Dame d^Aubervilüers ^ et c’é¬ 
tait le second miracle du mois. 

» 

— Cest un vrai monstre d’abomination 
que ce soi-disant enfant trouvé, reprenait 
Jelianne. 

» 

— Il braille à faire sourd un chantre, pour¬ 
suivait Gauchère. — Tais - toi donc , petit 
hurleur ! 

— Dire que c’est monsieur de Reims qui 

I 

envoie cette énormité à monsieur de Paris! 

I 

ajoutait la Gaultièrè en joignant les mains. 

— J’imagine, disait Agnès la Herme, que 
c’est une béte, un animal, le produit d’un juif 
avec une truie ; 'quelque chose enfin qui n’est 
pas chrétien, et qu’i! faut jeter à l’eau ou au 
feu. 

— J’espère bien, reprenait la Gaultièrè , 
qu’il ne sera postulé par personne. 

—Ah! mOnDieu! s’écriait Agnès, ces pauvres 
nouiirices qui sont lâ dans le logis des enfans- 
trouvés qui fait le bas de la ruelle, en des¬ 
cendant à la rivière, tout à côté de monsei¬ 
gneur l’évêque ! si on allait leur apporter ce pe¬ 
tit monstre à allaiter ! j’aimerais mieux donner 

■P 

à téter à yn vampire. 
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P 

— Est-elle inno.cente j -cette pauvre la 
Herine ! reprenait Jehaune; vous ne voyez p.as, 
ma sœur, que ce petit monstre a au mbins 
quatre ans, et quil aurait moins appétit de 
votre' tétine que d’un tournebroche. 

En effet, ce n’était pas un nouveau-né que 
" ce petit monstre. (Nous serions fort empê¬ 
chés nous-mêmes de le qualifier autrement.) 
C’était une petite masse fort anguleuse et fort 
remuante, emprisonnée dans un sac de toile 
imprimé au chiffre de messire Guillaume 
Chartier, pour lors évêque de Paris, avec une 
tête qui sortait. Cette tête était chose assez 
difforme; on n’y voyait qu’une forêt de che¬ 
veux roux, un œil, nne bouche et des dents. 
L’œil pleurait, la bouche criait et les dents ne 
paraissaient demander qu’à mordre. Le tout 
se débattait dans le sac, au grand ébahisse¬ 
ment de la foule qui grossissait et se renou¬ 
velait sans cesse à fentour. , 

Daine Aloïse de Gondclaurier, une femme 
riche et noble qui tenait une jolie fille cPen- 
viron six ans à la main, et qui traînait un 
long voile à la corne d’or de sa coiffe, s’arrêta 
en passant devant le lit, et considéra un mo¬ 
ment la malheureuse créature, pendant que 
sa charmante petite fille Fleur-de-Lys de Gon- 
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delaurièr, toute .vêtue de soie et de velours^ 
épelait avec son joli doigt l’écriteau perma¬ 
nent accroché au bois de lit : Eneans trouvés. 

^ ' 

♦ 

— En vérité, dit la dame en se détournant 
avec dégoût, je croyais qu’on n’exposait, ici 
que des enfans. 

Elle tourna le dos, en jetant dans le bassin 
un florin d’argent qui retentit parmi les liards-, 
et fit ouvrir de grands yeuj: aux pauvres bon¬ 
nes-femmes de la chapelle Etienne-Haudry. 

Un moment apres le grave et savant Robert 
Mistricolle, pfotonotaire du roi, passa avec 
un énorme missel sous un bras^et sa femme 
sous l’autre ( damoiselle Guillemette-Ia-Mai- 
resse ), ayant de la sorte à ses côtés ses deux 
régulateurs, spirituel et temporel. 

—-Enfant trouvé! dit-il après avoir examiné 
l’objet, trouvé apparemment sur le parapet 
du fleuve, Phlégéto! 

— On ne lui voit qu’un oeil, observa da- 
nioiselle Guillemette ; il à sur l’autre une ver- 
ruer 

—Ce n’est pas une verrue, reprit maître 
Robert Mistricolle, c’est un œuf qui renferme 
un autre démon tout pareil, lequel porte un 
autre petit œuf qui contient un autre diable, 
et ainsi de suite. 
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— Comment savez-vous cela demanda 
Guillemette-la-Mairesse. 

— Je le sais pertinémment, répondit le pro¬ 
tonotaire. 

P 

— Monsieur le protonotaire, demanda Gau¬ 
chère , que pronostiquez-vous de ce prétendu 
enfant trouvé? 

— IjCs plus grands malheurs, répondit Mis- 
tricolle. 

— Ah! mon dieu! dit une vieille dans lau- 
ditoire, avec cela qu’il y a eu une considé¬ 
rable pestilence l’an passé, et qu’on dit que 
les Anglais vont débarquer en compagnie k 
Harefleu. 

— Cela empêchera peut-être la reine de ve¬ 
nir à Paris au mois de septembre, reprit une 
autre j la marchandise va déjà si mal ! 

— Je suis d’avis, s’écria Jehanne de la Tanne, 
qu’il vaudrait mieux, pour les manans de Pa¬ 
ris, que ce petit magicien-là fut couché sur 
un fagot que sur une planche. 

— Un beau fagot flambant! ajouta la vieille. 

■w 

— Cela serait plus prudent, dit Mistricolle. 

Depuis quelques momens un jeune prêtre 
écoutait le raisonnement des haudriettes ♦et 
les sentences du protonotaire. C’était une fi¬ 
gure sévère, un front large, un regard pro- 
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fond. Il écarta silencieusement la foule, exa¬ 
mina le petit magicien^ et étendit la main suf 
lui. Il était temps, car toutes les dévotes se 
léchaient déjà les barbes du beau fagot flam^ 
bant. ■. ■ 

— J’adopte cet enfant, dit le prêtre. 

Il le prit dans sa soutane, et l’emporta; 
L’assistance le suivit .d’un œil effaré. Un mo- 

^ - ü 

ment après il avait disparu par la Porte-Rouge 
qui conduisait alors de l’église au cloître. 

Quand la ■ première surprise fut passée ^ 
Jehanne de la Tarme se pencha à roreillc de 

La Gaultjère. ■ 

" « 

— Je vous avais bien dit, ma sœur, que ce 
jeune clerc monsieur Cllliide Frollo est un sor¬ 
cier. 
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En effet, Claude Frollo n était pas un per¬ 
sonnage vulgaire* 

Il appartenait à Tune de ces familles moyen¬ 
nes qu’on appelait indifféremment, dans le lan¬ 
gage impertinent du siècledernier, haute bour^ 
geoisie on petite noblesse* Cette famille avait 
hérité des frères Paclet le fief de Tirechappe, 
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qui relevait de l’évêque de Paris, et dont les 
vingt-uiie maisons*avaient été au treizième 
siècle l’objet de tant.de plaidoiries pardevant 
l’official. Comme possesseur de ce fief, Claude 
Frollo était un des sept vingt-un seigneurs pré¬ 
tendant censive dans Paris et ses faubourgs: 

« O ’ 

et l’on a pu vqir long-temps son nom inscrit 
en cette qualité, entre l’hotei de Tancarville, 
appartenant à maître François Le Rez, et le 
collège de Tours, dans le cartulaîre déposé à 
Saint-Martin-des-Champs. 

Claude Frollo avait été destiné dès l’enfance 

I « 

par ses parens k l’état ecclésiastique. On lui 
avait appris à lire dans du latin ; il avait été 
élevé à baisser les yfiix et à parler bas; Tout 
enfant, son père l’avait cloîtré au collège 
de Torchi en TUniversité. C’est là qu’il avait 

4. 

• grandi, sur le missel et le lexicon. 

C’était d’ailleurs un enfant triste, grave , 
sérieux, qui étudiait ardemment et apprenait 
vite; il ne jetait pas grand cri dans les ré¬ 
créations, se mêlait peu aux bacchanales de 
la rue du Fouarre, ne savait ce que c’était 
que dare àlapas etcapillos laniare, et n’avait 
fait aucune figure dans cette mutinerie de 1 463 
.que les annalistes enregistrent gravement sous 
le titre de : a Sixième Trouble de l’université. » 
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Il lui arrivait rarement de raillèr les pauvres 
écoliers de Montaigu pour les cappettes dont ils 
tiraient leur nom, ou les boursiers du col¬ 
lège de Dormans pour lèur tonsure rase et 
leur surtout tri-parti de drap pers, bleu et 
violet, azurini coloris et bruni^ comme, dit la 
charte du cardinal des Quatre-Couronnes. 

En revanche, il était-assidu aux grandes et 
petites écoles de la rue Saint-Jean de Beauvais. 
Le premier écolier que l’abbé, de Saint-Pierre- 
de-Val, au moment de commencer sa lecture 
de droit canon, apercevait toujours collé 
vis-à-vis de sa chaire à un pilier de l’école 
Saint-Vendregesile, c’était Claude Frollo, armé 
de son écritoire de corne, mâchant sa plume, 
griffonnant sur son genou usé, et riiiver, souf¬ 
flant dans ses doigs. Le premier auditeur que 
messire Miles d’Isliers, docteur' en décret,* 
voyait arriver chaque lundi matin, tout es¬ 
soufflé à l’ouverture des portes de l’école du 
Chel-Saint-Denis, c’étaitClaude Frollo. Aussi, 
à seize ans, le jeune clerc eût pu tenir tête, 
en théologie mystique, à un père de l’église ; 
en théologie canonique, à un père du.con¬ 
ciles j en théologie scolastique , à un docteui* 
de Sorbonne. 

La théologie 

1, " 18 


dépassée, il s’était précipité 
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dans le décret. Du Maître des SetUeaces il était 

* 

tdnibé aux Capitulaires de Charlemagne ; 
et successivement il avait dévoré, dans son 
a{>pétit de science, décrétales sur décrétales, 
celles de. Théodore, évéque d’Hispale, celles 
de Boticliard, évêque de Worms, celles d’Yves, 
évêque de Chartres, puis le décret de Gratien 
qui succéda aux capitulaires deCharleniagiie; 
puis le recueil de Grégoire IX; puis l’épîti e 
Super spécula d’HonoriusTlT. Tl se fit claire, il 
se lit familière cette vaste et tumultueuse pé¬ 
riode du droit civil et du droit canon en 


et en travail dans le cliao.s du moyen âge, pé¬ 
riode que l’évêque Théodore ouvre en G18 et 
que ferme en 15127 pape Grégoire. 

Le décret digéré, il se jeta sur la médecine, 


sur les arts libéraux. Il étudia la' science des 
herbes, la science des onguens ; il devint ex¬ 
pert aux fièvres et aux contusions, aux navru- 
res et aux aposthumes. Jacques d’Espars Teût 
reçu médecin physicien ; Richard Tleliain, mé¬ 
decin chirurgien. U parcourut i^galement tous 
les degrés de la licence, maîtrise et doctorerie 
des arts. Il étudia les langues, le latin , 1 e grec, 
fhébreu, triple sanctuaire alors bien peu ire- 
quenté- C’était une véritable fièvre d’acfpiérir 
et de thésauriser en fait de science. A dix-huit 
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ans, les quatre facultés y avaient passé; il 
semblait au jeune Homme que la vie avait un 
but unique : savoir. • 

Ce fut vers cette époque environ que l’été 
excessif de 1466 fit éclater cette grande peste 
qiii enleva plus de quarante mille créatures 
dans la vicomté de Paris, et entr’autresy dit 

4 

Jeaii de Troyes, « maître Arhoul, astrologien 
» du roi, qui était fort homme de-bien, sage et 
«plaisant, s Le bruit se répandit dans TUni* 
versité que là rue Tirechappe était en parti¬ 
culier dévastée par,la maladie. C’est là. que ré¬ 
sidaient, au milieu de leur fief, les paréns de 
Claude. Le jeune écolier courut fort alarmé à 
la maison paternelle. Quand.il y entra, son 
père et sa mère étaient morts de la veille. Un 
tout jeune frère qu’il avait au maillot, vivait 
encore et criait abandonné dans son berceau. 
C/était tout ce qu’il restait à Claude de sa fa¬ 
mille; le jeune homme prit l’enfant sous sou 
bras, et sortit pensif. Jusque là il n’avait vécu 

•r “ 

que dans la science : il commençait à vivi'e 
dans la vie. 

Cette catastrophe fut une crise dans l’exis¬ 
tence de Claude. Orphelin, aîné, chef de fa¬ 
mille à dix-neuf ans, il se sentit rudement 
rappelé des rêveries de l’école aux réalités de 
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ce monde. Alors, ému de pitié, il se prit de 
passion et de dévouement pour cet enfant, son 
frère; chose étrange et douce qu’une affection 
humaine, à lui qui n’avait encore aimé que 
des livres. 

Cette affection se développa à un point 
singulier : dans une âme aussi neuve, ce fut 
comme un premier amour. Séparé depuis l’en¬ 
fance de ses parens, qu'il avait à peine connus, 
cloîtré et comme muré dans ses livres, avide 
avant tout d’étudier et d’apprendre, exclusi¬ 
vement attentif jusqu’alors à son intelligence 
qui se dilatait dans la science, à son imagina¬ 
tion qui grandissait daris les lettres, le pauvre 
écolier n’avait pas encore eu le temps de sentir 
la place de son cœur. Ce jeune frère, sans 
père ni mère, ce petit enfant, qui lui tombait 
brusquement du ciel sur les bras; fit de lui 
un homme nouveau. Il s’aperçut qu’il y avait 
autre chose dans le monde que les spécula¬ 
tions de la Sorbonne et les vers d’Homerus; 

I 

que l’homme avait besoin d’affections ; que !a 
vie sans tendresse et sans amour n’était qu’nn 
rouage sec, criard et déchirant. Seulement il 
se figura, car il était dans l’âge où les illusions 
ne sont encore remplacées que par des illu¬ 
sions , que les affections de sang*et de famille 
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étaient.les.seules nécessaires, et qu’un petit 
frère à aimer sufGsait pour remplir toute une 
existence. . > 

Il se jeta donc dans raniour de son petit 
Jehan avec la passion d’iiii caractère déjà pro¬ 
fond ,^ardent, concentré. Cette pauvre frêle 
créature, jolie , blonde, rose et frisée, cet or¬ 
phelin sans autre appui qu^un orphelin, le 
remuait jusqu’au fond des entrailles; et, grave 
penseur qu’il était, il se mit à réfléchir sur 
Jehan âvec une miséricorde infinie. Il en prit 
souci et soin comme de quelque chose de très 

M 

fragile et de très recommandé. Il fut à l’enfant 
plus qu’un frère ; il lui devint .une mère. 

Le petit Jehan avait perdu sa mère, qu’il 
tétait encore; Claude le init en nourrice. Outre 
le fief de Tirechappe, il avait eu en héritage 
de son père le fief du Moulin, qui relevait de 
la tour carrée de Gentilly : c’était un inoulin 
sur une colline, près du château de Win- 
chestre (Bicétre). Il y avait la meunière qui 
nourrissait un bel enfant; ce n’était pas loin 
de rUniversité. Claude lui porta lui-même son 
petit Jehan. / • 

Dès lors, se sentant un fardeau à traîner, il 
prit la vie très au .sérieux. La pensée de son 
petit frère devint non-seulement la récréation ^ 
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mais encore le but de ses études. Il résolut de 

I ' 

se consacrer tout entier à un avenir dont il 

répondait devant Dieu, et de n’avoir jamais, 

d’autre épouse, d’autre enfant que le bonheur 

et la fortune de-son frère; Il se rattacha donc 

« 1 

il 

plus que jamais à sa vocation cléricale. Son 
* < 

mérite, sa science, sa qualité de vassal im¬ 
médiat de l’évéque de Paris, lui ouvraient 
toutes- grandes les portes de l’église. A vingt 
ans, par dispense spéciale du Saint-Siège, il 

I 

était prêtre, et desservait, comme le pliw jeune 

r 

des chapelains de Notre-Dame, raiitei quon 
appelle, à cause de la messe tardive qui s’y 
dit, altarepigrorum. * 

IJà, plus.que jamais plongé dans ses chers 
livres, qu’il ne quittait que pour courir une 
heure'au fief du Moulin, ce mélange de savoir 
et d’austérité, si rare à son âge, l’avait rendu 
promptement le respect et l’admiration du 
cloître- Du cloître, sa réputation de savant 
avait été au peuple', où elle avait un peu 
tourné, chose fréquente alors, au l'enom de 
sorcier. ' 

C’est au moment où il revenait, le jour de 
la Quasimodo j de dire sa messe des paresseux 
à leur autel, qui était à coté de la porte du 
\chœur tendant à la nef, à droite, proche 
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I image de la Vierge, que son aüentiou avait 
été éveillée par le groupe de vieillès^glapissant 

autour du Ut des enfans trouvés. ; 

^ ■ 

C’est alors qu’il s’était'approché de la. mal¬ 
heureuse petite créature si haïe et si ïhenacée. 
Cette déti'osse, cétte dilformité , cet abândou, 

la pensée de son je'une frèi;e,Ja chimère qui 

« 

frappa loiit-à-coup son esprit que, s’il mourait, 
son cher petit Jehan pourrait hieii aussi, lui, 
être jeté mis^'ablenient siir la-planche'des en- 
fans trouvés, tout cela lüi était venii au coeur 

i 

à la fois : une grande pitié s’était remuée ,eh 


lui, et il avait emporté l’enfant. . . , • 

Quand il tira cet enfant du sac, il le trouva 
bien difforme en effet, l.e pauvre petit diable 
avait une verrue sur l’oeil gauche, la tête dans 
les épaules, la colonne vertébrale arquée, le 
sternum proéminent, les jambes torses; mais 
il paraissait vivace; et, q^ioiqu’il fut impossible 
de savoir quelle langue il bégayait, son cri 
annonçait quel([ue force et quelque santé. La 
compassion de Claude s’accrut de cette laideur; 
et il fit vœu dans son cœur d’élever cet enfant 
pour l’amour de son frère, afin qiie, quelles 
que fussent dans l’avenir les faiites du petit 
Jehan, il eût par devers lui cette.charité faite à 
son iulenlion. C’était une sorte de |)lacenîent 
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de .bonnes oeuvres qu’il effectuait sur la léte 

n ^ 

de son jeune frère; c’était une pacotille de 
bonnes actions qu’il voulait lui amasser d’a¬ 
vance, pour le cas où le petit drôle un jour se 
trouverait à court de cette monnaie, la seule 
qui soit reçue au péage du paradis. 

^11 baptisa son enfant’adoptif, et le nomma 
QuasimodOf soit qu’il voulût marquer par là 
le jour où il l’avait trouvé, soit qu’il voulût 

caractériser par ce nom à quel ppint la pauvre 

« 

petite créature était incomplète et à peine 

ébauchée. En effet, Quasimodo, borgne, 

* 

bossu, cagneux, n’était guère c^n^un à peu près* 
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Or, en 14^2, Quasimodo avait grandi. 11 
était devenu, depuis plusieurs années, sonneur 
de cloches de Notre-Dame, grâce à son J)ère 
adoptif Claude Frollo, lequel était devenu ar* 
chidiacre de Josas, grâce à son suzerain-mes- 
sire Louis de Beaumont, lequel était devenu 
évéque de Paris en 1472, à la mort de GuÜ- 
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laume Chartier, grâce à son j>ati on Olivier le 
Daim, barbier du roi Louis Xi par la grâce 
de Dieu. 

Quasiniodo était donc carillonneur de No¬ 
tre-Dame. 

Avec le temps, il s’était formé je ne sais 

quel-lieu intime qui unissait le sonneur à Té- 

glise. Séparé à jamais du monde par la double 

fatalité de sa naissance inconnue et de sa na- 

‘ tîire difforme, emprisonné dès renfance dans 

ce double cercle infranchissable, le pauvre 

malheureux s’était accoutumé à ne rien voir 
' » 

dans ce monde au delà des religieuses murailles 
qui l’avaient recueilli à leur ombre. Notre- 
Dame avait été successivement pour lui, selon 

qu’il grandissait et se développait, l’œuf, le 

- 

nid, la maison, la patrie j fimivers. 

Et il est sûr qu’il y avait une sorte d’har¬ 
monie mystérieuse et préexistante entre cette 
■ 

créature et cet édifice. Lorsque, tout petit en- 

✓ 

cbre, il se traînait tortueusement et par sou¬ 
bresauts sous les ténèbres de ses voiites, il 
semblait, avec sa face humaine et sa mem¬ 
brure bestiale, le reptile naturel de cette dalle 
humide et sombre sur laquelle fomht*e des 
chapiteaux romans-projeUnt tant de formes 
bizarres. ■ 
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Plus tard, la première fois qu’il s’accroclia 
machinalement à la corde des tours, et qu’il 
s’y pendit, et qu’il mit la cloche en branle, 
cela fit à Claude, son père adoptif, l’effet d’un 
enfant dont la langue se délie et qui commence 
à parier. 

C’ést ainsi que peu à.peu, se développant 
toujours-dans le sens de la cathéch’ale, y vi* 
vaut, y dormant, n’en sortant presque jamais, 
eu subissant à toute heure la pression mysté¬ 
rieuse , il arriva à lui ressembler, à s’y incrus¬ 
ter, pour ainsi dire, à en faire partie inté¬ 
grante. Ses angles saillans s’emboitaient (qu on 
nous passe cette figure) aux angles rentrans 
de l’édifice, et il en semblait non-seulement 
l’habitant, mais encore le contenu naturel. 
On pourrait presque dire qu’il en avait pris la 
forme, comme le colimaçon prend la forme 
de sa ooquille. C’était sa demeure, son trou, 
sou enveloppe. Il y avait entre la vieille église 
et lui une sympathie instinctive si profonde, 
tant d’affinités magnétiques, tant d’affinités 
matérielles, qu’il y adhérait eu quelque sorte 

comme la tortue .1 son écaille. La rugueuse 

■ 

cathédrale était sa carapace. 

11 est iniilile d’avertir le lecteur de. ne pas 
prendre au pied de la lettre les figures que 
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nous sommes obligés d’employer Ici pour 
exprimer cet accouplement singulier, sym- 
métrique‘, immédiat, presque co-substantiel, 
d’un homme et d’ûn édifice. Il est inutile de 
dire également à quel point il s’était faite fa¬ 
milière toute la cathédrale, dans une si longue 
et si intime cohabitation. Cette demeure lui 

4 . 

était propfe. Elle n’avait pas de profondeur 
que Quasimodo n’eût pénétrée, pas de hau¬ 
teur qu’il* ri’eût' escaladée. Il lui arrivait bien 

■% 

des fois de gravir la façade à plusieurs éléva¬ 
tions et s’aidant seulement des aspérités de la 
sculpture. Les tours sur la surface extérieure 
desquelles on le voyait souvent ramper comme 
un lézard qui glisse sur un mur à pic, ces 

m 

deux géantes jumelles, si hautes, si mena¬ 
çantes, si redoutables, n’avaient pour lui ni 
vertige, ni terreur, ni secousses d’étourdisse¬ 
ment. A ies voir si douces sous sa maiif, si fa- 
ciles à escalader, on eût dit qu’il les avait ap¬ 
privoisées. A force de sauter, de grimper, de 
s’ébattre au milieu des abîmes de la gigantes¬ 
que cathédrale; il était devenu en quelque 
façon singe et chamois, comme l’enfant ca- 
labrois qui nage avant de marcher, et joue, 
tout petit, avec la mer. 

Du reste, non seulement son corps semblait 
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s’être façonné selon la cathédrale, mais encore 
son esprit. Dans quel état était cette âme? 

P 

quel pli avait-elle contracté, quelle forme 
avait-elle prise sous cette enveloppe nouée, 
dans cette vie sauvage? c’est ce qu’il serait 
difficile de déterminer. Quasimodo était né 
borgne, bossu, boiteux. C’est à grande peine 
et à grande patience que Claude Frollo était 
parvenu à lui apprendre à parler. Mais une 
fatalité était attachée au pauvre enfant trouvé. 
Sonneur de Notre-Dame à quatorze ans, une 
nouvelle infirmité était venue Ici^arfaire'; les 
cloches lui avaient brisé le tympan : il était 
devenu sourd. La seule porte que la nature 
lui eût laissée toute grande ouverte sur le 

4 

monde s’était brusquement fermée à jamais. 

• En se fermant, elle intercepta Tunique rayon 
de joie et de lumière qui pénétrât encore dans 
Taine de Quasimodo. Cette âme tomba dans 
une nuit profonde. La mélancolie du miséra¬ 
ble devint incurable et complète comme sa 
difformité. Ajoutons que sa surdité le rendit 
en quelque façon, muet. Car, pour ne pas don¬ 
ner à rire aux autres, du moment où il se vit 
sourd, il se détermina résolument à un silence 
qu’il ne rompait guères que lorsqu’il était 
seul. Il lia volontairement cètte langue que 
















NOTfiE-DAME DE PABIS. 


a 86 

Claude Frollo avait eu tant de peine à délrtM*, 
De là il advenait que, quand la nécessité le 
contraignait de parler, sa langue était engour¬ 
die, maladroite et comme une porte dont les 
gonds sont rouilles. 

Si maintenant nous essayions de pénétrer 
jusqu’à Famé de Quasi modo à travers cette 
écorce épaisse et dure; si-nous pouvions son¬ 
der les profondeurs de cette organisation mal- 
faite; sMl nous était donné de regarder avec 
un flambeau derrière ces organes sans trans- 

y O 

parence, tÿxplorer l’intérieur ténébreux de 
cette créature opaque, d’en élucider les recoins 
obscurs, les ciils-de-sacs absurdes, et de jeter 
tout à coup une vive lumière sur laq^syché 
enchaînée au fond de cet antre, nous trouve- 

fe 

rions sans doute la malheureuse dans quel¬ 
que attitude pauvre, rabougrie et rachitique, 
comme ces prisonniers des plombs de Venise 
qui vieillissaient ployés en deux dans une 
boîte de pierre trop basse et ti'Op courte. 

Il est certain que l’esprit s’atrophie dans un 
corps manqué. Qnasimodo sentait à peine se 
mouvoir aveuglément au dedans de lui une 
Ame faite à son image Les impressions des ob¬ 
jets subissaient une réfraction considérable, 
avant d’arriver à sa pensée. Son cerveau était 
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Tin Lnilîeu< particulier : les idées qui Je traver- 
saieiU en sortaient toutes tordues, La réflexion 
qui provenait de cette réfraction était néces¬ 
sairement divergente etdévitie. 

Cî , V 

Delà mille ijlusibijs d’optique, mille aber¬ 
rations de jugement, mille écarts où divaguait 
sa pensée, tanto.t folle, tantôt idiote. 

I,e premier effet de cet^e fatale oiganisa- 
tion, 'c’était de troubler le regard qu’il jetait 
su ries choses. II n’en recevait presque aucune 
perception immédiate. Le inonde extérieur lui 
semblait beaucoup plus loip qu’à nous. 

Le second effet de son malheur, c’était de le 
rendre méchant. 

•• 

Il était méchant en eflet, parce qu’il était 
sauvage; il était sauvage, parce qu’il était laid. 
Il y avait une logique dans sa nature comme 

dans la nôtre. ' 

« 

Sa force, si extraordinairement développée, 
était une cause de plus de méclianccté. Malus 

I 

puer r obus tus , dit Hobbes. 

D’ailleurs, .il faut lui rendre cette juslice ; 
la méchanceté iî’était peut-être pas innée en 
lui- Dès ses prèiniers pas parmi les hommes, 

P 

il s’était senti, puis il s’était vu conspué, flétri, 
repoussé. I.a parole humaine pour lui, c’était 
toujours une raillerie ou. une malédictiôn. 
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En grandissant, il ii’avait trouvé que la haine 
autour de lui. Il l’avait prise. Il avait gagné la 
méchanceté généi’ale. Il avait ramassé l’arme 
dont ' on l’avait blessé, - 


Après tout, il ne tournait qu’à regret sa face 

^ » r 

du côté des hommes; sa cathédrale lui suffi- 
sait. Ellé était peuplée de figures de marbre , 
rois,saints, évêques, qui du moins ne lui écla¬ 
taient pas de rire au nez et n’avaient pour lui 


qu’un regard tranquille et bienveillant. Les 

autres statues-, celles des monstres èt des dé- 

■ 

mons, n’avaient pas de haine pour lui Quasi- 

% ^ ^ * J 

• modo.. Il leur ressemblait trop pour cela. Elles 


raillaient bien plutôt les autres hommes. Les 
saints étaient ses amis, et le bénissaient; les 
monstres étaient ses amis, .et le gardaient. 

ri 

Aussi avait-il de longs épaifchemens avec eux. 
Aiissi passait-il quelquefois des heures entiè¬ 
res, accroupi devant une de ces statues, à 
causer solitairement avec elle. Si quelqu’un 
survenait, il s’enfuyait comme un ainant sur¬ 
pris dans sa sérénade. 

Et la cathédrale ne lui était pas seulement 


la société,'mais encore l’univers, mais en¬ 
core toute la nature. Il ne rêvait pas d’autres 
espaliers que les vitraux toujours en fleur, 
d’autre ombrage que celui de ces feuillages de 
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pierre, qui s épanouissent chargés d’oiseaux 
dans la touffe de chapiteaux saxons, d’autres 
montagnes que les tours colossales de l’église, 
d’autre océan que Paris qui bruissait à leurs 



Ce qu’il aimait avant tout dans l’édifice, ma* 
ternel, ce qui réveillait son âme, et lui faisait 
ouvrir ses pauvres ailes qu’elle tenait si misé¬ 
rablement repi oyées danssa caverne, ce qui le 
rendait parfois heureux, c’était les cloches. Il 
les aimait, les caressait, leur parlait, les com¬ 
prenait. Depuis le carillon de l’aiguille de la 
croisée jusqu’à la grosse cloche du portail, il 

les avait toutes en tendresse. Le clocher de la 

■ 

croisée, les deux tours, étaient pour lui 
comme trois grandes cages, dont les oiseaux, 
élevés par lui, ne chantaient que pour lui. 
C’était pourtant ces ménies cloches qui l’avaient 
rendu sourd ; mais les mères aiment souvent le 
mieux l’enfant qui les a fait le plus souffrir. 

Il est vrai que leur voix était la seule qu’il 
pût entendre encore. A ce titre, la grosse clo¬ 
che était sa bien-ainiée. C’est elle qu’il préférait 
dans cette famille de filles bruyantes qui se 
trémoussait autour de lui, les jours de fête. 
Cette grande cloche s’appelait Marie. Elle était 
seule dans la tour méridionale avec sa sœur 
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Jacqueline, cloche de moindre taille, enfer- 

f ■■ 

mée dans une Cage moins grande à côté de la 
sienne. Cette Jacqueline était- ainsi nommée 

I « 

du nom de la femme de Jean Montagu, lequel 

r 

Tavait donnée à l’église; ce qui ne l’avait pas 
empêché d’aller figufer sans tête à Montfau- 
con. Dans la deuxième tour il y avait six autres 
cloches, et enfin les six plus petites habitaient 
le clocher sur la croisée avec la cloche de bois, 
qu’on ne sonnait que depuis l’après-dîner du 
jeudi absolut, jusqu’au matin de la veille de 

1 * * m 

Paqués. Quasi modo avait donc quinze cloches 

• 4' 

dans son sérail; mais la grosse Marie était la 
favorite. 


On ne saurait se faire uneidée de sa joie les 
jours de grande volée. Au moment où l’archi¬ 
diacre l’avait lâ'ché et lui avait dit; Allez, il mon- 

tait la vis du clocher plus vite qü’ùn autre ne 

♦ 

l’eut descendue. Il entrait tout.essoufflé dans 
la chambre aérienne de la grosse cloche ; il la 
considérait un moment avec recueillement et 
amour ; puis il lui adressait doucement la pa- 

• - f • 

rôle; il la flattait de la main, comme un bon 
cheval qui va faire une longue course. Il la 
plaignait de la peine qu’elle allait avoir. Après 
ces’premières caresses, il criait à ses aides , 
placés à l’étage inférieur de la tour, de corn- 
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Vnenccr. Ceux-ci se pendaient aux câbles, le ca¬ 
bestan criait, et rénorrae capsule de mêlai s’é¬ 
branlait lentement. Quasiinodo, palpitant, la 
suivait du regard. Le premier choc du battant 
et de la paroi d’airain faisait frissonner la char¬ 
pente sur laquelle il était monté. Quasimodo 
vibrait avec la cloche. Yah! criait-il avec un 

*. t 

éclat de rire insensé. Cependant le mouvement 
du bourdon s’accélérait, et à mesure qu’il par¬ 
courait un angle plus ouvert, l’œil de Quasi¬ 
modo s’ouvrait aussi de plus en plus phosphori- 
que et flamboyant. Enfirl la grande volée com¬ 
mençait; toute la tour tremblait ; charpentes, 
plombs, pierres de taille, tout grondait à la 
fois, depuis les pilotis de la fondation jusqu’aux 
trèfles du couronnement. Quasimodo alors 
bouillait à grosse écume; il allait, venait; il 
tremblait avec la tour de la tète aux pieds. La 
cloche déchaînée et furieuse présentait alter¬ 
nativement aux deux parois de la tour sa 
gueule de bronze, d’où s’échappait ce souffle 
de tempête qu’on entend à quatre lieues. Qua¬ 
siinodo se plaçait devant cette gueule ouverte; 
il s’accroupissait, se relevait avec les retours 
de la cloche, aspirait ce souffle renversant; 

■k. 

regardait tour à tour la place profonde qui 
fourmillait à deux cents pieds au tlessous de 
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A, . 

lui, et l’énorinç.langue de cuivre qui venait 

de seconde eu- seconde lui hurler dansForeille. 

C’était la seule parole qu’il entendît, le seul 

son qui troublât pour lui le silence universel. 

Il s’y dilatait comme un oiseau au soleil. Tout 

à coup la frénésie de la cloche le gagnait ; son 

regard devenait extraordinaire; il attendait le 

bourdoJi au passage, comme Taraignée attend 

la mouche, et se jetait brusquement sur lui 

à corps perdu. Alors, suspendu sur l’abîme , 

lancé dans le balancement formidable de la 

cloche, rtl saisissait le monstre d’airain aux 

■ 

oreillettes, rétreignaii de ses deux genoux, 
l’éperonnait de ses deux talons, et redoublait 
de tout le choc et de tout le poids de son corps 
la furie de la volée. Cependant la tour vacil¬ 
lait, lui, criait et grinçait des dents, ses che¬ 
veux roux se hérissaient, sa poitrine faisait le 
bruit d’un soufflet de forge, son œil jetait des 
flammes, la* cloche monstrueuse hennissait 

■1 

toute haletante sous lui ; et alors ce n’était 
plus ni le bourdon de Notre-Dame liiQuasi- 
modo ; c’était un rêve, iin tourbillon, une 
tempête; le vertige à cheval sur le bruit; un 
esprit cramponné à une croupe volante; un 
étrange centaure moitié homme, moitié clo¬ 
che; une espèce d’AstoI plie horrible, emporté 
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sur au prodigieux liippogriffe de bronze vi¬ 
vant. 

La présence de^cet être extraordinaire fai¬ 
sait circuler dans toute la cathédrale je ne 
sais quel souffle de vie. Il semblait qu’il s’é- 
cliappât de lui, du moins au dire des super¬ 
stitions grossissantes de la foule, une émana¬ 
tion mystérieuse qui animait toutes les pierres 
de Notre-Dame et faisait palpiter les profon¬ 
des entrailles de la vieille église. Il suffisait 
qu’on le sût là pour que l’on crût voir vivre et 
remuer les mille statues des galeries et des 
portails. Et de fait, la cathédrale semblait une 
créature docile et obéissante sous sa main; 
elle attendait sa volonté pour élever sa grosse 
voix; elle était possédée et remplie de Quasi- 
modo comme d’un génie finnilier. On eût dit 
qu’il faisait respirer l’immense édifice. Il y 
était partout eu effet, il se multipliait sur tous 
les points du monument. Tantôt on aperce¬ 
vait avec effroi au plus haut d’une des tours 
un nain bizarre qui grimpait, serpentait, ram¬ 
pait à quatre pâtes, descendait en dehors sur 
l’abîme, sautelait de saillie en saillie, et al¬ 
lait fouiller dans le ventre de quelque gor¬ 
gone sculptée : c’était Quasi modo dénichant 
des corbeaux. Tantôt on se lieurtaît dans un 
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coin obscur de Téglise à une sorte de chimère 
vivante, accroupie et renfrognée : c’était Qua- 
sitnodo pensant. Tantôt on avisait sous un 
clocher une tête énorme et un paquet de mem¬ 
bres désordonnés se balançant avec fureur au 
bout d’une corde : c’était Quasimodo sonnant 
les vêpres ou l’angelus. Souvent la nîiit on 
voyait errer une forme hideuse sur la frêle 
balustrade découpée en dentelle qui couronne 
les tours et borde le pourtour de l’abside : c’é¬ 
tait encore le bossu de Notre-Dame. Alors, 

\ 

disaient les voisines , toute l’église prenait 
quelque chose de fantastique, de surnaturel, 
d’horrible; des yeux et des bouchas s’y ou¬ 
vraient çà et là; on entendait aboyer les chiens, 
les guivres, les tarasques de pierre qui veil¬ 
lent jour et nuit, le cou tendu et la gueule 
ouverte autour de la monstrueuse cathédrale. 
Et si c’était une nuit de Noël, tandis que la 
grosse cloche, qui semblait râler, appelait les 
fidèles à la messe ardente de minuit, il y avait 
un tel air répandu sur la sombre façade qu’on 
eût dit que le grand portail dévorait la foule 
et que la rosace la regardait. Et tout cela ve¬ 
nait de Quasimodo.' L’Égypte l’eût pris pour 
le dieu de ce temple; le moyen âge l’en croyait 
le démon : il en était lame. 
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A tel point que, pour ceux qui savent que 
Quasimodo a existé, Notre-Dame est aujour¬ 
d’hui déserte, inanimée, morte. On sent qu’il 
y a quelque chose de disparu. Ce corps im¬ 
mense est vide; c’est un squelette; l’esprit l’a 
quitté, on en voit la place, et voilà tout. C’est 
comme un crâne où il y a encore des trous 
pour les yeux; mais plus de regard. 
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Il y avait pourtant une créature humaine 
que Quasimodo exceptait de sa malice et de 
sa haine pour les autres, et quil aimait au¬ 
tant, plus peut-être que sa cathédrale 5 c était 

Claude Frollo. 

La chose était simple. Claude Frollo 1 avait 
recueilli, Favait adopté, Favait nourri, Favait 
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élevé. Tout petit, cest.dans les jambes de 
Claude Frollo qifil avait coutume de se réfu¬ 
gier quand les chiens et les enfaiis aboyaient 
après lui. Claude Frollo lui avait appris à par¬ 
ler, à lire, à écrire. Claude Frollo enfin Tavait 
fait sonneur de cloches. Or, donner la grosse 

cloche en mariage à Quasimodo, c’était don- 

« 

ner Juliette à Roméo. 

Aussi la reconnaissance de Quasimodo était- 
elle profonde, passionnée , sans bornes ; et 
quoique le visage de son père adoptif fût sou¬ 
vent brumeux et sévère, quoique sa parole fût 
habituellement brève, dure, impérieuse, ja¬ 
mais cette reconnaissance ne s’était démentie 
un seul instant. L’archidiacre avait en Quasi¬ 
modo l’esclave-le plus soumis, le valet le plus 
docile, le dogue le plus vigilant. Quand le pau¬ 
vre sonneur de cloches était devenu sourd, il 
s’était établi entre lui et Claude Frollo une 
langue de signes, mystérieuse et comprise 
d’eux seuls. De cette façon l’archidiacre était 
le seul être humain avec lequel Quasimodo 
eût conservé communication. Il n’était en 
rapport dans ce monde qu’avec deux choses : 
Notre-Dame et Claude Frollo. 

Rien de comparable à l’empire de l’ai clii- 
diacre sur le sonneur, à rattachement du son- 
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ncur pour l’archîdiacre. Il eût suffi d'un signe 
de Claude, et de l'idée de lui faire plaisir, 
pour que Quasimodo se précipitât du haut des 
tours de Notre-Dame. C’était une chose re¬ 
marquable que toute cette force physique, 
arrivée chez Quasimodo à un développement 
si extraordinaire, et mise aveuglément par lui 
à la disposition d'un autre. Il y avait là sans 
doute, dévouement filial, attachement dômes- 
tique; il y avait aussi fascination d'un esprit 
par un autre esprit. C’était une pauvre, gau¬ 
che et maladroite organisation qui se tenait la 
tête basse et les yeux supplians devant une 
intelligence haute et profonde, puissante et 
supérieure. Enfin, et par dessus tout, c’é¬ 
tait reconnaissance. Reconnaissance tellement 
poussée à sa limite extrême que nous ne sau¬ 
rions à quoi la comparer. Cette vertu n’est 
pas de celles dont les plus beaux exemples 
sont parmi les hommes. Nous dirons donc que 
Quasimodo aimait l’archidiacre comme jamais 
chien, jamais cheval, jamais éléphant n’a aimé 
son maître. ‘ 
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En 1482^ Qaasiniodo ïfvait environ vingt 
ans, Claude Frollo environ trente-six. L’un 

ë 

avait grandi, l’autre avait*vieilli. • 

Claude Frollo n’était plus le simple écolier 
du collège Torchijle tendre protecteur d’im 
petit enlanl ; le jeune et rêveur philosophe 
qui savait beaucoup de choses et qui en igno- 
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rait beaucoup. C’éfait un prêtre austère, 
grave, morose; un chargé d'âmes; monsieur 
Farchidiacre de J osas, le second acolyte de 
Tévéque, ayant sur les bras les deux décanats 
de Montihéry et de Châteaufort , et cent 

soixante-quatorze curés ruraux. C'était un 

« 

personnage imposant et sotnbre, devant le¬ 
quel tremblaient les enfans de chœur en aube 
et en jaquette, les machicos, les confrères de 
saint Augustin, les clercs matutinels de Notre- 
Dame, quand il passait lentement sous les 
hautes ogives du chœur, majestueux, pensif, 
les bras croisés, et la tête tellement ployée sur 
la poitrine qu'on ne voyait de sa face que son 
grand front chauve. 

Doni Claude Frollo n’avait abandonné, du 

reste, ni la science ni l’éducation de son jeune 

frère, ces deux occupations de sa vie. Mais 

avec le temps il s’était mêlé quelque amertume 

■ 1 

à ces choses si douces. A la loîigue, dit Paul- 
Diacre, le meilleuDlard rancît. Le petit Jehan 
Frollo, surnommé da Moulin à cause du lieu 
où il avait été nourri, n’avait pas grandi dans 
la direction que Claude avait voulu lui impri¬ 
mer. Le grand frère comptait sur un élève 
pieux, docile, docte, honorable. Or le petit 
frère, comme ces jeunes arbres qui trompent 
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l’effort du jardinier, et sc tournent opiniâtre¬ 
ment du coté d’où leur vient fair et le soleil, 
le petit frère ne croissait et ne multipliait, ne 
poussait de belles branches touffues et luxu¬ 
riantes que du côté de la paresse, de l’ignorance 
et de la débauche. G’était un vrai diable, fort 
désordonné, ce qui faisait froncer le sourcil à 


dorn Claude, mais fort drôle et fort subtil, ce 
qui faisait sourire le grand frère, Claude l’avait 
confié à ce même collège de Torchi où il avait 


pa^é ses premières années dans l’étude et le 
recueillement; et c’était une douleur pour lui 
que ce sanctuaire autrefois édifié du nom de 


FroIIo en fut scandalisé aujourd’hui. Il en 
faisait quelquefois à Jehan de fort sévères et 
de fort longs sermons, que celui-ci essuyait 
intrépidement. Après tout, le jeune vaurien 
avait bon cœur, comme cela se voit dans 
toutes les comédies. Mais le sermon passé, il 
n’en reprenait pas moins tranquillement le 
cours de ses séditions et de ses énormités. 
Tantôt c’était un héjaune ( on appelait ainsi 
les nouveaux débarqués à l’Université) qu’il 
avait houspillé pour sa bien-venue; tradition 
précieuse qui s’est soigneusement perpétuée 
jusqu’à nos jours. Tantôt il avait donné le 
branle à une bande d’écoliers, lesquels s’é- 
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trient classiquement jetés sur un cabaret, 

i 

quasi classicd excitali^ puis avaient battu le 
tavernier o avec bâtons offensifs, » et joyeuse¬ 
ment pillé la taverne jtisqii’à effondrer les 
iriuids de viq dans la câvè. Et puis, c’était im 
beau rapport en latin que le sous-inoniteur de 
Torchi apportait piteusement à dom Claude 
avec cette douloureuse emargînation ; Rixa / 
prima causa vinum optimum potatum. Enfin 
on disait, horreur dans un enfant de seize 
ans, que ses débordemens allaient souvenfes- 

fois jusqu’à la rue de Glatigny. 

■ 

De tout cela Claude contristé et découragé 

’ O 

dans ses affections humaines, s’était jeté avec 
plus d’cmportemént dans les bras de la science^ 
cette sœur qui du moins ne vous rit pas au 
nez, et vous paie toujours, bien qu’en monnaie 
quelquefois un peu creuse, les soins qu’on lui 
a rendus. Il devint donc de plus en plus sa¬ 
vant, et en même temps, par une conséquence 
naturelle, de plus en plus rigide comme prêtre^ 
de puis en plus triste comme homme. U y a, 
pour chacun de nous, de certains parallé¬ 
lismes entre notre intelligence, nos mœurs et 
notre caractère, qui se développent sans dis¬ 
continuité*, et ne se rompent qu’aux grandes 
perturbations de la vies 
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Comme Claude Frollo avait parcouru dès 
sa jeunesse le cercle presque entier des con¬ 
naissances humaines, positives, extérieures et 
licites, force lui frit, à moins de s'arrêter uhi 
defiat orbis y force lui fut d’aller plus loin et 
de chercher d’autres alimens à l’activité insa¬ 
tiable de son-intelligence. L’antique symbole 
du serpent qui se mord la queue convient 
surtout à la science. Il paraît que Claude 
Frollo l’avait éprouvé. Plusieurs personnes 
graves affirmaient qu’après avoir épuisé le fus 
du savoir humain, il avait osé pénétrer dans 
le nef as. Il avait, disait-on, goiité successive- 
ment toutes les pommes de l’arbre de l’intelli¬ 
gence, et, faim ou dégoût, il avait fini par 
mordre au fruit défendu. Il avait pris place 
tour à tour, comme nos lecteurs l’ont vu, 
aux conférences des théologiens en Sorbonne, 
aux assemblées des artiens à l’image Saint- 
Hilaire, aux disputes des décrétistes à l’image 
Saint-Martin, aux congrégations des médecins 
au bénitier de Notre-Dame, ad cupam Nostrœ^ 
Dominæ. Tous les mets permis et approuvés 
que ces quatre grandes cuisines appelées les 
quatre facultés pouvaient élaborer et servir à 
une intelligence, il les avait dévorés, et la sa¬ 
tiété lui en était venue avant que sa faim fût 
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apaisée. Alors il avait creusé plus avant, plus 
bas, dessous toute cette science finie, maté¬ 
rielle, limitée; il avait risqué peut-être son 
âme, et s’était assis dans la caverne à cette ta¬ 
ble mystérieuse des alchimistes, des astrolo¬ 
gues, des hermétiques, dont Averroès^ Guil¬ 
laume de Paris et Nicolas Flamel tiennent le 
bout dans le moyen âge, et qui se prolonge 
dans rorient, aux clartés du chandelier à sept 
branches, jusqu’à Salomon, Pythagore et 

Zoroastre. 

■ 

C’était du moins ce que l’on supposait, à 

tort ou à raison. 

0 

Il est certain que l’archidiacre visitait sou* 
vent le cimetière des Saints-Innocens, où son 
père et sa mère avaient été enterrés, il est 
vrai, avec les aiiti'es victimes de la peste de 
]4b6; mais qu’il paraissait beaucoup moins 
dévot à la croix de leur fosse qu’aux figures 
étranges* dont était chargé le tombeau de Ni¬ 
colas Flamel et de Claude Pernelle, construit 
tout à col,é ! 


Il est certain qu’on l’avait vu souvent longer 

■ 

la rue des Lombards, et entrer furtivement 
dans une petite niaison qui faisait le coin tle 
la rue des Écrivains et de la rue Marivaulx. 




C’était la maison que Nicolas Flamel avait bâtie, 
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où il était mort .vers i417, et qui, tonjonrs dé¬ 
serte depuis lors, commençait déjà à tomber 
eu ruine; tant les hennétiques et les souffleurs 
de tous les pays en avaient usé les murs-^ rien 
qu’en y gravant leurs noms. Quelques voisins 
même affirmaient avoir vu une fois, par un 
soupirail, rarchidiacre Claude creusant, re¬ 
muant et bêchant la terre, dans ces deux 

A 

^ t- 

caves, dont les jambes é tri ères avaient été bar¬ 
bouillées de vers et'd’hiéroglyphes sans nom¬ 
bre par Nicolas Flamel lui-même. On supposait 
que Flamel avait enfoui la pierre philosophale 
dans ces caves; et les alchimistes,;pendant 
deux siècles, depuis Mggistri jusqu’au père 
Pacifique, n’ont cessé d’en tourmenter le sol 
que lorsque la maison, si cruellement fouillée 
et retournée, a fini par s’en aller en poussière 
sous leurs pieds. 

Il est certain encore que l’archidiacre s’étnit 
épris d’une passion singulière pour le portail 
s3unboUqiie de Notre-Dame, cette.page de gri¬ 
moire écrite en pierre par l’évêque Guillaume 
de Paris, lequel a sans doute été damné'pour 
avoir attaché un si infernal frontispice au saint 

C 

poème que chanté éternellemenCle reste de 
l’édifice. L’archidiacre Claude passait aussi 
pour avoir approfondi le colosse de Saint- 

20 
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Christophe , et celle "longue statue éniginar 
tique qui se dressait,alors à l’entrée dù parvis, 
et que le, peuple appelait dans ses dérisions 
Monsieur Legris. Mais, ce que tout le monde 
avait pu remarquer, c’était les interminables 
heures qu’il employait souvent, assis sur le 
parapet difparvis, à contempler les sculptures 
du portail, examinant tantôt les vierges folles 
avec leurs lampes renversées, tantôt les vier- 
ges sages avec leurs lampes, droites; d’autres 
fois, calculant l’angle du regard de ce corbeau 
qui tient au portail de «gauche et qui regarde 
dans l’église un point mystérieux où est cerr 
tainement cachée la.pierre philosophale, si 
elle n’est pas .dans la cave de Nicolas Flamel. 
C’était, disoris-le en passant, une destinée sin¬ 
gulière pour l’église Notre-Dafneà cette époque 
que d’étré ainsi aimée à deux degrés différens, 
et avec tant de dévotion, par deux êtres aussi 
dissemblablesque Claude et Qiiasimodo. Aimée 
par !’un, sorte de. demi-homme instinctif et 
sauvage,' pour sa beauté, pour sa stature, 
pour les harmonies qui se dégagent de son 
magnifique ensemble; aimée par l’autre, ima¬ 
gination savante et passionnée, pour sa signi¬ 
fication , pour son mythe, pour le sens qu’elle 
renferme, pour le symbole épars sous les 
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sculptures de sa façade comme le premier 
texte sous le second dans un palimpseste, en 
un mot, pour l’énigme qu’elle propose éter¬ 
nellement à l’intelligence. 

Il est certain enfin que l’archidiacre s’était 
accommodé dans.celle des deux tours qui re- 
gaede sur la Grève, tout à côté de la cage aux 
cloches, une petite cellule fort secrète où nul 
n’entrait, pas meme l’évêque, disait-on, sans 
son congé- Cette cellule avait été jadis prati¬ 
quée, presque au sommet de la tour, parmi 

les nids de corbeaux, par l’évêqué Hugo de 

* 

Besançon qui y avait maléficié dans son 
temps. Ce que renfermait cette cellule, nul 
ne le savait ; mais on avait vu souvent des 
grèves du Terrain, la’ nuit, à une petite lu¬ 
carne qu’elle avait sur le derrière de la tour, 
paraître, disparaître et reparaître à intei valles 
courts et égaux, une clarté rouge, intermit¬ 
tente, bizarre, qui semblait suivre lès aspira¬ 
tions haletantes d’un soufflet, et venir plutôt 

•« 

d’une flamme que d’une lumière. Dans'l’om- 
» 

bre, à cette hauteur, cela faisait un effet sin- 
îiiilier ; et les bonnes femmes disaient': Voilà 

O * 

'archidiacre qui souffle! l’enfer pétille là-haut. 
Il n’y avait pas dans tout cela, après tout, 

* Hu"o fl fie Bisuncio, 13^6-1332. 
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« 

gî'andes preuves de sor^cellerie, niais c était. 

bien toujours autant.de fumée qu’il en fallait 
% ^ ■ • 
pour supposer du feu; et l’archidiacre avait 

un renom assez formidable. Çioiis devons dire 
pourtant'que les sciences d’Égypte, que la né¬ 
cromancie, que la magie, meme la plus blanche 
et la plus innocente, n’avaient pas d’ennemi 
plus acharné, pas de dénonciateur plus im¬ 
pitoyable par devant messieurs de l’officialité 
cle Notre-Dame. Que ce fût sincère horreur ou, 
jeu joué du larron qui crie au voleur! cela 
n’empéchait pas l’archidiacre d’étre considéré 
par les doctes tètes du éhapitre comme une 
Ame aventurée dans le vestibule de l’enfer, 

V 

perduedans’Iesantres de la cabale, tâtonnant 

■ 

dans les ténèbres des "sciences occultes. Le 

■1 

i % ^ 

peuple ne s’y méprenait pas non plus : chez 
quiconque avait un peu de sagacité, Quasi- 
modo passait pour le démon, Claude Frolfo 
pour le sorcier. Il était évident que le sonneur 
(levait servir l’archidiacre pendant un temps 
donné', au bout duquel il emporterait son 
âme en guise de paiement- Aussi l’archidiacre 
était-il, malgré l’austérité excessive de sa vie, 
en mauvaise odeur parmi les bonnes âmes; et 
il n’y avait pas nez de dévote si'inexpéri¬ 
mentée qui ne le flairât magicien. 
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Et si, en vieillissant, il s’était formé (les 
abîmes dans sa scienceil s’eïi était aussi 


forrné dans son cœur. C’est'du moins ce qu’on 
était fondé à croire,en examinant cette figure 
sur laquelle on ne voyait reluii;e sou âme qu’à 
travers un sombre nuage* D*où Jui'venait ce 
large front chauve, cette tète toujours-pen¬ 
chée , cette poitrine toujours soulevée de sou- 

* r 

pirs? Quelle secrète pensée faisait sourire sa 


bouche avec taiit d’amer tu me. au même ino- 
ment où ses sourcils froncés sq rajipî ocliaient 
comme deux taureaux qui vont lutter? Pour¬ 
quoi son reste de cheveux étaient-ils déjà gris? 
Quel était ce feu intérieur qui éclatait parfois 
dans son regard, au point que, sou œîl res¬ 
semblait à un trou percé dans la paroi d’une 

fournaise ? 

« 

Ces symptômes d’une violente préoccupa¬ 
tion morale avaient surtout acquis un hau^^ 
degré d’intensité à l’époque où se passe^cette 
histoire. Plus d’une fois un enfant de chœur 
s’était enfui effrayé, de le trouver seul' daus 
l’église, tant son regard était étrange et écla¬ 
tant. Plus d’une fois, dans le chœur, à l’heure 
des offices, son voisin de stalle l’avait entendu 
mêler au plain-chant ad omnem tonitm des 
parenthèses inintelligibles. Plus d’une fois'îa 
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bùantlière du Terrain., chargée de « laver le 

é 

» chapitre, » avait observé, non sans effroi, 
des marques d’ongles et de doigts crispés dans 
le surplis dé monsieur l’archidiacre de Josas. 

Dailleurs il redoublait de sévérité et n’avait 
jamais été plus exemplaire. Par état comme 
par caractère, il s’était toujours tenu éloigné 
des femmes ; il semblait les haïr plus que ja¬ 
mais. Le seul frémissement d’une cotte-hardie 
de soie faisait tomber son capuchon sur ses 

yeux. II était sur ce point tellement jaloux 

■ 

d’austérité et de réserve, que lorsque la dame 

« 

de Beaujeu, fille*da roi, vint, au raois’de dé¬ 
cembre f48i, visiter le cloître de Notre-Dame, 
il s’opposa gravement à son entrée, rappelant 
à l’évéque le statut du Livre Noir, daté de la 
vigile Saint-Barthélemy 1334 ? qui interdit l’ac¬ 
cès du cloître à toute femme « quelconque, 
«vieilleou jeune, maîtresse ou chambrière.» 


Sur quoi l’évéque avait été contraint de liii 
citer l’ordonnance du légat Odo, qui excepte 
certaines grandes dames, aliquœ magnates rnu- 
lieres f qucB sine scandalo euitari non possunt. 
Et encore rarchkliacré protesta-t-il, objectant 
que l’ordonnance du légat, laquelle remontait 
à 1207, était antérieure de cent vingt-sept ans 


au Livre Noi?*, et par conséquent abrogée de 
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fait par iiii. Et il avait refusé de paraître devant 
la princesse. 

On remarquait en outre que son horreur 
pour les égyptiennes et les zingari semblait 
redoubler depuis quelque temps. Il avait sol¬ 
licité de l’évêque un édit qui fît expresse dé¬ 
fense, aux bohémiennes de "venir danser et 
tambouriner sur la place du parvis ; et il com- 
puisait depuis le même temps les archives 
nioisies de rofficial, afin de réui#r les cas de 

sorciers et de sorcières condamnés au feu ou 

. « 

à la corde pour complicité de maléfices avec 
des boucs, des truies ou des chèvres. 
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C’^TA'ïTun fort lieuieux personnage, en Fan 
de grâce 1485, que noble homme Robert 
d’Estoutevîlle, chevalier, sieur de Heyne, baron 
d’Ivry et Saint-Andry en la Marche, conseiller 
et chambellan du roi, et garde de la prévôté 
de Paris. Il y avait déjà près de dix-sepl ans 
qu’il avait reçu du roi, le 7 novembre i 465 , 
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y 


Tannée de Ja comète/, cette belle charge de 
prévôt de Paris, qui' était réputée plutôt sei- 
gneurie qu’office : DignitaSy dit.Joannes Loem- 
nceus, qu<B cum non exigua potestate poU~ 

■ f 

tiam concernente y atque prœrogativis mullis 
et juribus conjuncta est. La chose était mer- 
veilleuse en 82 qu’un gentilhomme ayant com¬ 
mission du roi et dont les lettres d’institution 
remontaient à Tépoque du mariage de la fille 
naturelle de Louis XI avec monsieur le bâtard 
de Bourbon. I^e même jour où Robert d’Es- 
touteville avait remplacé Jacques de Villiers 
dans la prévôté de Paris, maître Jean Dauvet 
remplaçait inessire Hélye de ïhorretles dans 
la première présidence de la cour de parle¬ 
ment, Jean Jouvene! des Ursins supplantait 
Pierre de Morvilliers dans Tofücede chancelier 
de France, Régnault des Dormans désappoin¬ 
tait Pierre Puy de lu charge de maître des re* 
quêtes ordinaire de l’hôtel du roi. Or sur com- 
bièn de têtes la présidence, la chancellerie et 
la maîtrise s’étaient-elles promenées depuis 

que ^Robert d’Estoiiteviile avait la prévôté de 

« 

Paris 1 f Elle lui avait été baillée en garde , 

* Celte 'comète, contre laquelle le pape Calîxie or¬ 
donna des prières publiquesest la niciue qui reparaîtra 

eu i835. 

%■ 





S 












COUP D^OEIL tMPARTIAL, ETC. 3 17 

disaient les lettres patentes; et certes, il la 

4 

gardait bien. li s’y était cramponné, il s’y était 
incorporé, il s’y était identifié si bien, qu’il 
avait échappé à cette furie de changement qui 
possédait Louis XI, roi défiant, taquin et 
travailleur, qui. tenait à entretenir, par des 
institutions et des révocations fréquentes, l’é¬ 
lasticité de son pouvoir. Il y a plus : le brave 
chevalier avait obtenu pour son fils la survi¬ 
vance de sa charge, etil y avait déjà deux ans 
que le nom de noble homme Jacques d’Estoute- 

I 

ville, écuyer, figurait à coté du sien eri tête du 

registre de l’ordinaire de la prévôté de Paris. 

Rare, certes, et insigne faveur! Il est vrai que 

Robert d’Estouteville était un bon soldat, qu’il 
« 

avait loyalement levé le pennon contre laUgiie 
(lu bien public^ et qu’il avait offert à la reine 
un très-merveilleux cerf en confitures le jour 
de son entrée à Paris en i/J.*. Il avait de plus 
la bonne amitié de messire Tristan rHermite, 
prévôt des maréchaux de l’hôtel du roi. C’était 
donc une très douce et plaisante existence 
que celle de messire^Robert. D’abord, de fort 
bons gages, auxquels se rattachaient,"^et pen¬ 
daient comme des grappes de plus à sa vigne, 
les revenus des greffes civil et criminel de la 
prévôté, plus les revenus civils et criminels 





















M'IiWl.lWPîlff' ^ 


3 » 8 NOTRK-DAÎVrE DE PARIS. 

\ ^ t 

desauclitoiresd Embas du Châtelet, sans comp- 
tèr qùelque petit péage au pont de Mante et 
de Corbeili et les profits du tru sur fesgrin de 
Paris, sur les mouleurs de bûches et les mesu- 

/ y- 

reursde sel. Ajoutez à cela le plaisir d’étaler 
dans les chevauchées de la ville et de faire res¬ 
sortir sur les robes mi-parties rouse et tanné 

- f L ^ D ’ 

des échevins et des quarteniers son bel habit 
de guerre que vous pouvez encore admirer 
aujourd’hui sculpté sur son tombeau, à l’ab¬ 
baye de Valmont en Normandie, et son mo- 
rion tout bosselé à ]^^onthléry. Et puis, n’é- 
tait-ce rien que d’avoir toute suprématie sur 
les sergeiis de. la douzaine, Je concierge et 
guette du Châtelet, les deux auditeurs du Châ¬ 
telet, auditores Castelleti^ les seize commissai- 

9 

res des seizé quartiers, le geôlier du Châtelet, 
les quatre sei’gens fieffés, les cent vingt sergens 
à cheval,'les cent vingt sergens à verge, le 
chevalier j du guet avec son guet, son sons- 
guet, son contre-guet et son arrière-guet? 
n’était-cè rien que . d’exercer haute et basse 
justice,.droit de tourner, de pendre et de traî¬ 
ner , sans compter la menue juridiction en 
premier ^ressort [in prima imtantia^ comme 
disent les clnu tes), sur'cette vicomté de Paris, 
si glorieusement apanagée de sept nobles bail- 
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liages? Peut-on jrien imagineV de plus suave 
que de rendre arrêts et jugemens, comme 
faisait quotidiennement messire Robert d’Es- 
touteville, dans le Grand-Cliâtelet, sous les 
ves larges et' écrasées de,Philippe-Auguste? et 

* t 

d’aller, comme îl avait coutume chaque soir, 

en cette charmante maison sise rue Galilée, 

dans le pourpris du Palais-Royal, quil tenait 

du chef de sa femme madame Ambroise de 

» 

Loré, se reposer de la fatigue d’avoir envoyé 

quelque pauvre diable passer la'nuit de son 

côté dans « cette petite logette de la rife de 

» rEscorcherie , en laquelle les prévôts et 

( • 

» çchevins de Paris soûlaient faire leur pri- 
» son; contenant icelle onze pieds de long, 
» sept pieds et quatre pouces de léz et onze 
» pieds de haut? *» 

Et non-seulement messire Robert d’Estou- 
teville avait sa justice pai-ticuUère de prévôt et 
vicomte de Paris; mais encore il aviait part, 
coup d’œil et coup de dent dans la grande jus¬ 
tice du roi. Il n’y avait pas de tête un peu 


laute qui ne lui eût passé par les mains avant 
l’écheoir au bourreau. C’est lui qui avait été 
luerir à la Bastille Saint-Antoine, pour le me- 
iier aux Halles; M. de Neindurs, pour le 


mp 


^ Complçs du doniaino^ i 3b3* 
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ner .en Grève, M. de Saint-Pol, lequel rechi¬ 
gnait et se récriait, à la grande joie de mon- 
siéur le prévôt qui n’aimait pas monsieur le 
connétable/ , V - \ 

— ' f 

En voilà,.certes, plus qu’il nen fallait pour 
faire une vie heurense et illustre, et pour mé- 
riter 'un jour une page notable dans cette in¬ 
téressante histoire des prévôts de Paris, où 
l’on apprend que Oudard de Villeneuve avait 
une maison rue des Boucheries, que Guil- 
. laume de Hangest acheta la grande et petite 
Savoie, que' Guilliiume Thiboust donna aux 
religieuses de Sainte-Geneviève ses maisons de 
là rue Clppin, que Hugues Anbriot demeurait 
à l’hôtel du,Porc-Épic, et autres faits dômes- 

jm 

tiques. 'ç ‘ . 

Toutefois, avec tant de motifs de prendre 
la vie en patience et en joie, messire Robert 

d’Estouteville s’était éveillé le matin du 7 jan- 

* & 

vier 1482, fort bourru et de massacrante hu¬ 
meur.' D’où venait cette humeur ? c’est ce qu’il 
n’aurait pu dire lui-même. Était-ce que le ciel 
était gris? que la .boucle de son vieux cein¬ 
turon . de Montihéry était mal serrée , et 
sanglait trop militairement soirembpnpoint de 
prévôt? qu’il av«âit vu passer dans la rue sous 
sa fenêtre des ribaiids lui faisant narine, al- 
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iant quatre de bande, pourpoint sans chemise, 
chapeau sans fond, bissac et bouteille au 
côté? Était-ce pressentiment vague des trois 
cent soixante-dix livres.seize sols huit deniers 


que le futur roi Charles VIII devait, l’année 

suivante, retrancher des revenus de la prévôté ? 

Le lecteur peut choisir; quanta nous, nous 

inclinerions à croire tout simplement qu’il 

était de mauvaise humeur parce qu’il était 

de mauvaise humeur. 

D’ailleurs, c’était un lendemain de fête, 

« 

jour d’ennui pour^ tout le monde, et surtout 
pour le inagistrat chargé de balayer toutes les 
ordures, au propre et au figuré, que fait une 

fête à Paris, Et puis, il devait tenir *éance au 

« 

Grand-Châtelet, Or nous avons remarqué que 
les juges s’arrangent en général de manière à 
ce que leur jour d’audience soit aussi leur jour 
d’humeur, afin d’avoir toujours quelqu’un 


sur qui s’en décharger commodément, de par 
le roi, la loi et justice. 

Cependant l’audience avait commencé sans 
lui. Ses lieutenans, au civil, au criminel et 
au particulier, faisaient sa besogne, selon Tu* 
sage ; et dès huit heures du matin, quelques 
dizaines de bourgeois et de bourgeoises, en¬ 
tassés et foulés dans un coin obscur de l’an- 

21 
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clitoire d’embas du.CliHtelet, entre une forte 

barrière'de chêne et le mur, assistaient avec 

« 

béatitude au spectacle varié et réjouissant de 
la^'jUstice civile et criminelle, rendue par maî¬ 
tre Florian Barbediennê, auditeur au Châte¬ 
let, lieutenant de M. le prévôt, un peu pèle- 

■ 

mêle et tout-à-fait au hasard. * 

• I 

La salle était petite, basse, voûtée. Une ta¬ 
blé fleurdelisée était au fond, avec un‘grand 
fauteuil de bois de chêne sculpté, qui était au 
prévôt et vide , et un escabeau à gauche pour 
l’auditeur, maître Florian, Âii dessous se tenait 
le greffier, griffonnant En face était le peuple; 
et devant la porte, et devant la tableforce 
sergens de la.prévôté, en hoquetons de came¬ 
lot. violet à croix blanches. Deux sergens du 
Parloir-aux-Bdurgeois, vêtus deleiirs jacquel- 
tes de la Toussaint, mi-parties rouge et bleu, 
faivSaieiit sentinelle devant une porte basse fer¬ 
mée , qu’on apercevait au fond derrière la ta- 

* 

ble. Une seule fenêtre ogive, étroitement en- 

* > 

caissée dans 4 ’épaisse muraille, éclairait d un 

« 

rayon blême de janvier deux grotesques figu¬ 
res : le capricieux démon de pierre sculpté en 
cul-de-lampe dans la clef de la voûte, et le juge 
assis au fond de la salle sur les fleiirs-de-Iis. 

Eu effet, figurez-vous à la table prevôtale. 
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entre deux liasses de procès,- accroupi sur 
scs coudes, le pied sur la queue de sa robe 
de drap brun plain, la face dans sa fourrure 
d’agneau blanc, dont ses sourcils semblaient 
détachés, rouge, revêche, clignant de l’oeil, 
portant avec majesté ia graisse de ses joues, 
lesquelles se rejoignaient sous son menton , 
maître Florian Barbedienne, auditeur au Châ¬ 
telet. 

Or rauditeur était sourd. Léger défaut pour 

un auditeur. IV^aître Florian n’en jugeait pas 

moins sans appel et très-congrument. Il est 

certain qu’il suffit qu’un juge ait l’air d’écouter; 

et le vénérable auditeur remplissait d’autant 

mieux cette condition, la seule essentieUe en 

» 

bonne justice, que son attention ne pouvait 
être distraite par aucun bruit. 

Du reste, il avait dans l’auditoire un impi¬ 
toyable contrôleur de ses faits et gestes dans 
la personne de notre ami Jehan Frollo du Mou¬ 
lin, ce petit écolier d’hier, ce piéton qu’on 
était toujours sûr de rencontrer partout dans 
Paris, excepté devant la chaire des professeurs. 

— Tiens, disait-il tout bas à son compagnon 
Robin'Pbiissepain ,-qai ricanait à côté de lui, 
tandis-’^qu’il coinmerijait les scènes qui se dé¬ 
roulaient sous leurs^eiix, voiià Jehanneton 
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* 

du Buisson. I.a belle fille du Cagnard-au-Mar- 
ehé-Neuf ! —Sur mon âme, il la condamne, le 
vieux ! il n’a donc pas plus d’yeux que d’oreilles. 
Quinze sols quatre deniers parisis, pour avoir 
porté deux patenôtres l C’est un peu cher. 
Lex duri carminis. —Qu’est celui-là? Robin 
Chief-de-Ville,'haubergier! •— Pour avoir été 
passé et reçu maître audit métier ? — C’est 
son denier d’entrée. — Héî deux gentilshom¬ 
mes parmi ces marauds ! Aiglet de Soins, Hu- 
tin dé Mailly. Deux écuyers, corpus-Christi l 
Ah ! ils ont joué aux dés. Quand verrai-je ici 
notre recteur ! Cent livres parisis d’amende 
envers le roi! Le Barbedienne frappe comme 
un sourd, -— qu’il est ! — Je veux être mon 
frère l’archidiacre, si cela m’empêche de jouer; 
de jouer le jour, de jouer la nuit, de vivre 
au jeu, de mourir aii jeu, et de jouer mon 
âme après ma chemise ! — Sainte Vierge, que 
de filles! l’une après l’autre, mes brebis! Am¬ 
broise Lécuyèfe ! Isabeau-la-Paynette ! Be- 
rarde Girbnin! Je les connais toutes, par Dieu! 
à l’amende! à l’amende! Voilà qui vous ap¬ 
prendra* à porter des ceintures dorées! dix 
sols parisis, coquettes! — Oh! le vieux mu¬ 
seau déjugé, sourd et imbécile ! Oh! Florian 
le lourdaud! Ohî Barbedienne le butor! le 

« 
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voilà à table ! il mange du plaideur, il mange du 


procès,il mange,il niâche, il se gave, il s’emplit. 


Amendes j épaves, taxes, frais, loyaux coûts , 


salaires, dommages et interets, gehenne, pri¬ 
son et geôle et ceps avec dépens, lui sont ca- 

• ^ ^ J 

inichonsdeNoél et massepain s de la Saint-Jean î 


Regarde-le, le porc! — Allons! boni encore 
une femme amoureuse ! Thibaud-la-Thibaude, 


ni plus, ni moins ! — Pour^ être sortie de la 


rue Glatigny! — Quel est ce fils? Gieffroy Ma- 
bonne , gendarme cranequinier à main. 11 a 


maugréé le nom du Père. A l’amende, la 


Thibaude! à l’amende le Gieffroy ! à Famende 
tous les deux! Le vieux sourd ! il a dû brouil- 

* r 

1 er les deux affaires! Dix contre un, quil fait 
payer le juron à la fille, et Tamour au gen¬ 
darme!—Attention, Robin Poiissepain! Que 

vont ils introduire? Voilà bien des sergensî 

■ 

par Jupiter ! tous les lévriers de la meute y 
sont. Ce doit être la grosse pièce de la chasse. 
Un sanglier. — C’en est un. Robin! c’en est 
un. —! Et un beau encore ! — Hercle ! c’est 
notre prince d’hier, notre pape des fous, no¬ 
tre sonneur de cloches, notre borgne, notre 
bossu, notre grimace! C’est.Quasimodo!...— 
Ce n’était rien moins. 
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garrotté et sous bbnne garde. Lbscouade de 

sergens qui Tenvironnait était assistée du che- 

* 

valier du guet en personne, portant brodées 
les armes de France sur la poitrine et les ar¬ 
mes de la ville sur le dos. Il n^ avait rien du 
reste dans Quasimodo, à part sa difformité, 
qui pût justifier cet appareil de hallebardes et 
d’arquebuses; il était sombre, silencieux et 
tranquille. A peine son œil unique jetait-il de 
temps à autre sur les liens qui le chargeaient 
un* regard sournois et colère. 

Il promena ce même, regard autour de lui, 
mais si éteint et si endormi que les femmes ne 
se le montraient du doigt que pour en rire. 

Cependant maître Florian Fauditeur feuil¬ 
leta avec attention le dossier de la plainte 
dressée■ contre Quasimodo, que lui présenta 
le greffier,et, ce coup d'œil jeté, parut se re¬ 
cueillir un instant. Grâce à cette précaution 

m 

qu’il avait toujours soin de prendre au mo¬ 
ment de procéder à un interrogatoire, il sa¬ 
vait d’avance les noms, qualités, délits du pré¬ 
venu, faisait des répliques prévues à des ré- 
. ponses prévues, et parvenait à se tirer de tou¬ 
tes les sinuosités de l’interrogatoire, sans 
trop laisser deviner sa surdité. Le dossier du 
procès était pour lui le .chren de l’aveugle. S’il 
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arrivait par hasard que son infirmité se trahît 
çà et là par quelque apostrophe incohérente 
ou quelque question inintelligible, cela pas¬ 
sait pour profondeur parmi les uns, et pour 
imbécillité parnii les autres. Dans* les deux 
cas, l’honneur de la magistrature ne recevait 
aucune atteinte; car il vaut encore mieux 

I 

qu’un juge soit réputé imbécile ou profond, 
que sourd. Il mettait donc grand soin à dis¬ 
simuler sa surdité aux yeux de tous, et il y 
réussissait d’ordinaire si bien qu’il était ar¬ 
rivé à se faire illusion à lui-méme. Ce qui est 
du reste plus facile qu’on ne le croit. Tous 
les bossus vont tête haute, tous les bègues pé¬ 
rorent, tous les sourds parlent bas. Quant à 
lui, il se croyait tout au plus Üoreille un peu 
rebelle. C’était la seule concession qu’il fit sur 
ce point à l’opinion^ publique, dans ses mo- 
mens de franchise et d’examen de conscience. 

Ayant donc bien ruminé l’affaire de Quasi- 
modo, il renversa sa tête en arrière et ferma 
les yeux à demi, pour plus de majesté et dÜm- 
partialité, sibieu'qu’il était tout à la fois en 
ce moment sourd et aveugle» Double condi- 
tion sans laquelle il n est pas de juge par¬ 
fait. C est dans cette magistrale attitude qu’il 
commença fin Icrrogatoire. 

Il « 
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— Votre nom? 

i 

Or voici *un cas qui n’avait été « prévu par 
la loi, » celui où un sourd aurait à interroger 
un sourd. • ' . : r 

Quasiinodô,que rien n’avertissait de la ques¬ 
tion à lui adressée, continùa de regarder le 
juge fixement et ne répondit pas. Le juge, 
sourd et que rien n’avertissait de la surdité de 
l’accusé, crut qu’il avait répondu, comme fai¬ 
saient en général tous les accusés, et pour¬ 
suivit avec son aplomb mécanique et stupide. 

-T- C’est bien: Votre âge? " 

Quasimodo.ne répondit pas davantage à 

% 

cette' question. Le juge la crut satisfaite, et 
continua : 

k 

— Maintensfct, votre état ? 

Toujours même silence. L’auditoire cepen¬ 
dant commençait à chuchoter et à s’entre- 
regarder. 

— Il suffit, reprit l’imperturbable aiidi- 
teur, quand il supposa que l’accusé avait con¬ 
sommé sa troisième réponse. Vous êtesaccusé, 
par devant nous vprimo, de trouble nocturne ; 
secundo, âe voie de fait déshonnête sur la per¬ 
sonne d’une femme folle, prcejudicium me- 
retricis; teHih, de rébellion et déloyauté en¬ 
vers les archers de l’ordonnance du roi, notre 
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f 

sire. Expliquez-vous sur tous ces points. — 
Greffier, avez-vous écrit ce que Faccusé a dit 
jusqu ici f 

A cette question malencontreuse, un éclat 
de rire s’éleva, du greffe à Fauditoire, si vio¬ 
lent, si fou, si contagieux, si universel que 
force fut Lien aux deux sourds de s’en aper¬ 
cevoir. Quasimodo se retourna en haussant 
sa bosse avec dédain ; tandis que maître Flo¬ 
rian, étonné comme lui, et supposant que 
le rire des spectateurs avait été provoqué 
par quelque réplique irrévérente de Faccusé, 
rendue visible pour lui par ce haussement d’é¬ 
paules , Fapostropha avec indignation : 

—Vous avez fait làj drôle, une' réponse 
qui mériterait la hart ! savez-vous à qui vous 
parlez ? 

Cette sortie n’était pas propre k arrêter Fex- 
plosion de la gaieté générale. Elle parut à tous^ 
si hétéroclite et si cornue que le fou rire ga¬ 
gna jusqu’aux sergens du Parloir-aux-Bour- 
geois, espèce de valets de pique chez qui la 
stupidité était d’uniforme. Quasimodo seul 
conserva son sérieux, par la bonne raison 

m 

qiFil ne comprenait rien à ce qui se passait 
autour de lui. Le juge, de plus en plus irrité, 
crut devoir continuer sur le meme ton, espé- 


f'--,.- 
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raiit par là frapper l’accusé d’une terreur qui 
réagirait sûr l’auditoire et le ramènerait au 
respect. 

m 

— C’est donc à dire, maître pervers et ra- 
pinier que vous êtes, que vous vous permet¬ 
tez de manquer à l’auditeur du Châtelet, au 
magistrat commis à la police populaire de Pa¬ 
ris, chargé de faire recherche des crimes, dé¬ 
lits et mauvais trains; de contrôler tous mé- 

's, r 

tiers et interdire le monopole; d’entretenir les 
pavés; d’empêcher les regratiers de poulailles, 
volailles et sauvagine; de faire mesurer la bû¬ 
che et autres sortes de bois; de purger la ville 
des boues et l’air des maladies contagieuses ; 
de vaquer continuellement au fait du public, 
en un mot, sans gages ni espérances de sa¬ 
laire ! Savez-vous que je m’appelle Florian Bar- 
bedienne, propre lieutenant de monsieur le 
prévôt, et de plus commissaire, enquesteur, 
contreroileur et examinateur avec égal pou¬ 
voir en prévôté, bailliage, conservation et pré¬ 
sidial!... 

K 

Il n’y a pas de raison poür qu’un sourd qui 
parle à un sourd s’arrête. Dieu sait où et quand 
aurait pris terre maître Florian, ainsi lancé à 
toutes rames dans la haute éloquence, si la 
porte basse du fond ne s’était ouverte tout à. 


♦ 
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coup et n’avait donné passage à monsieur le 
prévôt en personne. 

A son entrée, maître Florian ne resta pas 
court, mais faisant un deini*tour sur ses ta- 
Ions, et pointant brusquenient sur le prévôt la 
harangue dont il foudroyait Quasi modo le mo- 

V 

ment d’auparavant : — Monseigneur, dit-il, je 
requiers telle peine qu’il .vous plaira contre 
raccusé ci-présent, pour grave et mirifique 
manquement à justice. 

Et il se rassit .tout essoufflé, essuyant de 
grosses gouttes de sueur qui tombaient de son 

front et trempaient comme larmes les parche- 

* 

mins étalés devant lui. Messire Robert d’Es- 

' ' I 

* V 

touteville fronça lé sourcil, et fit à Quasimodo 
un geste d’attention tellement impérieux et 
significatif que le sourd en comprit quelque 
chose. 

t 

. Le prévôt lui adressa la parole avec sévé¬ 
rité : —Qu’est-ce que tu as donc fait pour être 
ici, maraud? 

Le pauvre diable, supposant que le prévôt 
lui demandait son nom, rompit le silence qu’il 
gardait ‘habituellement, et répondit avec une 
voix rauque et gutturale : — Quasimodo. 

La réponse coïncidait si peu avec la ques¬ 
tion que le fou rire recommença à circuler. 
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et que inessire Robert s’écria rouge de colère : 
— Te railles-tu aussi de moi, drôle fieffé? 


— Sonneur de cloches à Notre-Dame, ré¬ 
pondit Quasimodo, croyant qu’il' s’agissait 
d’expliquer au juge' qui il était. , - 

— Sonneur de cloches! reprit le prévôt, qui 


s’était éveillé le*matin 


d’assez* mauvaise hu¬ 


meur, comme nous l’avons dit, pour que sa 
fureur n’eût pas besoin d’étre attisée par de 
si étranges réponses. Sonneur de clochçs! Je 


te ferai faire sur le dos un carillon de hous- 
sines par les carrefours de Paris. Entends-tu, 
maraud? 

— Si c’est mon âge que vous voulez savoir, 
dit Quasimodo, je crois que j’aurai vingt ans 
à ja Saint-Martin, 

Pour le coup c’était trop fort ; le prévôt n’y 

« 

put tenir. 

— Ah! tu nargues la prévôté, misérable! 
Messieurs lés sergens à verge, vous me mène¬ 
rez ce drôle au pilori de la Grève, vous le 
battrez et vous le tournerez une heure. Il me 
le paiera, tête-Dieu! et je veux qu’il soit fait 

b ■ 

uii cri du présent jugement, avec assistance 
de quatre trompettes-jurés, dans les sept châ¬ 
tellenies de la vicomté de Paris. 


Le greffier 
jugement. 


se mit à rédiger incontinent 
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— Ventre-Dieu ! que voilà qui est bien jugél 
s’écria de son coin le petit écolier Jehan Frollo 
du Moulin. 

Le prévôt se retourna, et fixa de nouveau 
sur Quasimodo ses yeux étincelans. Je crois 
que le drôle a dit ventre-Dieu l Greffier, ajou- 

4 

tez douze deniers parisis d’amende pour jure¬ 
ment, et que la fabrique deSaint-Eustache en 
aura la moitié. J’ai une dévotion particulière 
à Saint-Eustache. 

En quelques minutes, le jugement fut 
dressé. Là teneur en était simple et brève. La 
coutume de la prévôté et vicomté de Paris 
n’avait pas encore été travaillée par le prési¬ 
dent Thibaut Baillet et par Roger Barmne, 
l’avocat du roi; elle n’était pas obstruée alors 
par cette haute futaie de chicanes et de pro¬ 
cédures que les deux jurisconsultes y plantè¬ 
rent au commencement du seizième siècle. 
Tout y était clair, expéditif, explicite. On y 
cheniinaît droit au but, et l’on apercevait tout 
de suite au bout de chaque sentier, sans brous¬ 
sailles et sans détour, la roue, le gibet ou le 
pilori. On savait du moins où l’on allait. 

IjC greffier présenta la sentence au prévôt qui 
y apposa son sceau, et sortit pour continuer sa 
tournée dans les auditoires, avec une disposi- 
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lion d’esprit qui dut peupler, ce jour-là, toutes 
les geôles de Paris. Jehan Frollo et Robin Pous- 
sepain riaient sous cape. Quasimodo regardait 
le tout d’un air indifférent et étonné. 

Cependant le greffier, au moment où maître 
Florian Barbedienne lisait à son tour le juge¬ 
ment pour le signer, sé sentit ému dè pitié 
pour le pauvre diable de condamné, et, dans 
l’espoir d’obtenir .quelque diminution de 
peine, il s’approcha le plus près qu’il put de 

l’oreille de l’auditeur, et lui dit en lui mon- 

» * 

trant Quasirnodo : Cet homme est sourd. 

Il espérait que cette communauté d’infir¬ 
mité éveillerait l’intérêt de maître Florian en 
faveur du condamné. Mais d’abord, nous avons 
déjà observé que maître Florian ne se souciait 
pas qu’on s’aperçut de sa surdité. Ensuite, il 
avait l’oreille si dure qu’il n’entendit pas un 
mot de ce que lui dit le greffier ; pourtant, il 
voulut avoir l’air d’entendre, et répondit : — 
Ah î ah ! c’est différent j je ne savais pas cela. 
Une heure de pilori de plus, en ce cas. 

Et il sisna la sentence ainsi modifiée. 

D 

— C’est bien fait, dit Robin ‘ Poussepain, 
qui gardait une dent à Quasimodo; cela lui 
apprendra à rudoyer les gens, 
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Que le lecteur nous permette de le ramener 
à la place de Grève, que nous avons quittée 
hier avec Gringoire pour suivre la Esmeralda. 

Il est dix heures du matin ; tout y sent le 
lendemain de fête. Le pavé est couvert de 
débris j rubans, chiffons, plumes des panaches, 
gouttes de*cire des flambeaux, miettes de la 
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ripaille publique. Bon nombre de bourgeois 
flânent^ comme nous disons, çà et là, remuant 
du pied les tisons éteints du feu de joie, s'ex¬ 
tasiant devant la Maison-aux-Piliers, au sou¬ 
venir des belles tentures de la veille, et regar¬ 
dant aujourd’hui les clous, dernier plaisir. 

à 

Les vendeurs de cidre et de cervoise roulent 

« 

leur banque à travers les groupes. Quelques 
passans affairés vont et viennent. Les mar¬ 
chands causent et s'appellent du seuil des 
boutiques. La fête, les ambassadeurs, Coppe- 
nole, le pape des fous, sont dans toutes les 
bouches; c’est à qui glosera le mieux et rira 
le plus. Et cependant quatre sergens à cheval, 
qui viennent de se poster aux quatre côtés du 
pilori, ont déjà concentré autour d’eux une 
bonne portion du populaire épars sur la 
place qui se condamne à l’immobilité et à 
l’ennui, dans l’espoir d’une petite exécution. 

Si maintenant le lecteur, après avoir con¬ 
templé cette scène vive et criarde qui se joue 
sur tous les points de la place, porte ses re¬ 
gards vers cette antique iriâison demi-gothi¬ 
que, demi-romane , de la Tour-Roland qui fait 
le coin du quai au couchant, il pourra remar¬ 
quer à l’angle de la façade un gros bréviaire 
public à riches enluminures, garanti de la 
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pluie par un petit auvent, et des voleurs 
par un grillage qui permet toutefois de le 
feuilleter. A côté de ce bréviaire est une 
étroite lucarne ogive, fermée de deux bar¬ 
reaux de fer en'croix^ adonnant sur la place; 

■ 

seule ouverture qui laisse arriver un peu d’air 
et de jour à une petite cellule san^ porte .pra¬ 
tiquée au rez-de-chaussée dans l’épaisseur du 
mur de la vieille maison, et pleine d’une paix 
d’autant plus profonde, d’un silence d’autant 
plus morne qu’une place publique, la plus 
populeuse et la plus bruyante de Paris, four¬ 
mille et glapit à l’entour.* 

Cette cellule était célèbre dans Paris depuis 
près de trois siècles que madame Rolande de 
la Tour-Roland, en deuil de son père mort à 
la croisade, l’avait fait creuser dans la muraille 
de sa propre maison pour s’y enfermer à ja¬ 
mais, ne gardant de son palais que ce logis 
dont la porte était murée et la lucarne ou¬ 
verte , hiver comme été , donnant tout le 
reste aux pauvres et à Dieu. La désolée de¬ 
moiselle avait en effet attendu vingt ans la 
mort dans cette tombe anticipée, priant nuit 
et jour pour l’âme de son père, dormant dans 
la cendre, sans meme avoir une pierre pour 
oreiller, vêtue d’un sac noir, et ne vivant que 


1 . 
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de ce que la pitié des passans déposait de pain 
et d’eau sur le rebord de sa lucarne, recevant 
ainsi la charité après Tavoir faite. A sa mort, 
au moment de passer dans l’autre sépulcre, 
elle avait légué à perpétuité celui-ci aux 
femmes affligées, mères, veuves ou filles, 
qui auraient beaucoup à prier pour autrui ou 
pour elles, et qui voudraient s’enterrer vives 
dans une grande douleur ou dans une grande 
pénitence. Les pauvres de son temps lui 
avaient fait de belles funérailles de larmes et 


de bénédictions ; mais, à leur grand regret, 
la pieuse fille n’avaif pu être canonisée sainte, 
faute de protections. Ceux d’entre eux qui 
étaient un peu impies avaient espéré que la 


chose se ferait en paradis plus aisément qu’à 
Rome, et avaient tout bonnement prié Dieu 
pour la défunte à défaut du pape. La plupart 
s’étaient contentés de tenir la mémoire de 
Rolande pour sacrée et de faire reliques de ses 
haillons. La ville, de son côté, avait fondé, à 
l’intention de la damoiselle, un bréviaire pu- 
bl ic qu’on avait scellé près de la lucarne de la 
cellule, afin que les passans s’y arrêtassent de 
temps à autre, ne fvit-ce que pour prier, que 
la prière fit songer à raumône, et que les 
pauvres recluses, héritrères du caveau de ma- 
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plaine liolaiulc, u’y mourussent pas tout-à-fait 
de faim et d’oubli. 

Ce n’était pas du reste chose très-rare dans 
les villes du moyen âge que cette espèce de 
tonibeaux. On rencontrait souvent, dans la 
rue la plus fréquentée, dans le marché le plus 
lîariolé et le plus assourdissant, tout au beau 
liiilieu^ sous les pieds des chevaux, sous la 
roue des charrettes en qtielque sorte j une 
cave, un puits, un cabanon muré et grillé au 
fond duquel priait jour et nuit un être hu* 
main, volontairement dévoué à quelque la¬ 
mentation éternelle, à quelque grande expia¬ 
tion, Et toutes les réflexions qu’éveillerait 
en nous aujourd’hui cet étrange spectacle; 
cette horrible-cellule, sorte d’anneau'iuter- 

I 

médiaire de la maison et de la tombe, du 
cimetière et.de la cité; ce vivant retranché de 
la communauté humaine et compté désormais 
chez les morts; cette lampe consumant sa 
dernière goutte d’huile dans l’ombre; ce reste 
de vie vacillant dans une fosse ; ce souffle, cette 
voix, celte prière éternelle dans un boîte de 
pierre; cette face à jamais tournée vers rautre 
monde, cèt œil déjà illuminé d’iiii autre soleil; 
cette oreille collée aux parois de la tombe; 
cette âme prisonnière dans ce corps, ce corps 
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prisonnier dans ce cachot, et sons celte doiilde 
enveloppe de chair et de granit le bourdonne¬ 
ment de cette âme en peine; rien de tout cela 
n’était perçu par la. foule. La piété peu raison¬ 
neuse et peu subtile de ce temps-là ne voyait 
pas tant de fiicettes à un acte de religion. Elle 
prenait la chose en bloc; et honorait, véné¬ 
rait, sanctifiait au besoin le sacrifice, mais 
n’en analysait pas les souffrances et s’en api¬ 
toyait médiocrement. Elle apportait de temps 

en temps quelque pitance au misérable pé- 

« 

nitent, regardait par le trou s’il vivait encore, 
ignorait son nom, savait à peine depuis com¬ 
bien d’années il avait commencé à mourir, et à 
l’étranger qui les questionnait sur le squelette 
vivant qiii pourissait ‘ dans cette cave, les 
voisins répondaient simplement, si c’était un 
homme : — « C’est le reclus ; » si c’était une 

’ t ^ 

femme : — « C’est la recluse, 

On voyait tout ainsi alors, sans métaphysi¬ 
que, sans exagération, sans verre grossissant, 
à l’œil nu. Le microscope n’avait pas encore 
été inventé, ni pour les choses de la matière, 
ni pour les choses de l’esprit. 

D’ailleurs, bien qu’on s’en émerveillât peu, 
les exemples de cette espèce de claustration 
au sein des villes étaient, en vérité, fréqiieiis-, 
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comme nous ic disions tout à riieute. Il y 
avait dans Paris assez bon nombre de ces 
cellules à prier Dieu et à faire pénitence ; 
elles étaient presque .toutes occupées. Il est 
vrai que le clergé ne se souciait pas de les 
laisser vides, ce qui impliquait tiédeur dans 
les croyans , et .qu’on y mettait des lépreux 
quand on n’avait pas' de pénitens. Outre la 
logelte de la Grève, il y eu avait une à Mont- 
faucon , une au Charnier des Innocens ; une 
autre je ne sais plus où, au logis Cliclion, je 
crois; d’autres encore à beaucoup d’endroits 
où l’on en retrouve la trace dans les traditions, 
à défaut des monumens. L’Université avait 
aussi lessieniies. Sur la montagne Sainte-Gene- 

O 

viève une espèce de Job du moyen âge,chanta 
pendant trente ans les sept psaumes de la péni¬ 
tence sur un fumier au fond d’une citerne, 
recommençant quand il avait fini, psalmo¬ 
diant plus haut la nuit, magna voce per 
umbras , et aujourd’hui l’antiquaire croit en¬ 
tendre encore sa voix en entrant dans la rue 
du PuitS'-qui-parle, 

Pour nous en tenir à la loge de la Tour-Ro¬ 
land, nous devons dire qu’elle n’avait jamais 
cliômé «le recluses. Depuis la mort de ma- 
dame Rolande, elle avait été rarement une au»- 
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née on deux vacante. Maintes femmes étaient 

r « 

venues y pleurer jusqu a la mort des pareils , 
des amans, des fautes. La malice parisienne 
qui se mêle de tout, meme des choses qui la 
regardent le moins, prétendait qu’on y avait 
vu peu de veuves. 

Selon la mode de l’époque, une légende la¬ 
tine, inscrite sur le mur, indiquait au passant 
lettré la destination pieuse de cette cellule. 
L’usage s’est conservé jusqu’au milieu du sei¬ 
zième siècle d’expliquer un édifice par une 
brève devise écrite au dessus de la porte. Ainsi 
on lit encore en France, au dessus du guichet 
de la prison de la maison seigneuriale de Tour- 
ville : Sîleto et spera;en Irlande, sous récussoii 
qui surmonte la grande porte du château de 
Fortescue : Forte seutum^ salus ducum; en 
Angleterre, sur l’entrée principale du manoir 
hospitalier des comtes Cowper : Tuum est^ 
C’est qu’alors tout édifice était une pensée. / 
Comme i! ii’y avait pas de porte à la cellule 
murée de la Tour-Roland, on avait gravé en 
grosses lettres romanes, au dessus de la Ic- 
iiélre, ces deux mots : 

TU , OKA. 

* 

Ce qui fait que le peuple, dont le bon sens ne 
voit pas tant de finesses dans les choses, et 
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traduit volontiers Ludouico magno Porte 

+ 

Saint-Denis, avait donné à cette cavité noire, 
sombre et humidCy le nom de Trou-aux-Rats» 
Explication moins sublime peut-être que Tau- 
tre, mais en revanche plus pittoresque. 
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f^vsims yune jgaletu au Ictiatn îr^ mais, 


' t 


A répoque où se'passe cette histoire, là cel¬ 
lule de la Tour-Roland était occupée. Si le lec¬ 
teur désire savoir par qui, il n’a qu’à écouter 
la conversation de trois braves commères qui, 
au moment où nous avons arrêté son atten¬ 
tion sur le Trou-aux-Rats, se dirigeaient pré¬ 
cisément du meme côté, en remontant du 
Châtelet vers la Grève, le long de l’eau. 



« 

,» » 
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Deux de ces femmes étaient vêtues en bon¬ 
nes bourgeoises de Paris.'Leur line gorgerette 
blanche; leur jupe de tîretaine rayée, rouge 
et bleue; leurs chausses de tricot blanc, à 
coins brodés en couleur, bien tirées sur la 
jambe; leurs souliers carrés de cuir fauve à se¬ 
melles noires, et surtout leur coiffure, cette 
espèce de corne de clinquant surchargée de 
rubans et de dentelles que les Champenoises 
portent encore,concurremment aveclesgrena- 
diers de la garde impériale russe, annonçaient 
qu’elles appartenaient à cette classe de riches 
marchandes qui tient le milieu entre ce que les 
laquais appellent une femme et ce qu’ils appel¬ 
lent une dame. Elles ne portaient ni bagues, ni 
croix d’or,et il était aisé de voir que ce n’était 
pas chez elles pauvreté, mais tout ingénument 
peur de l’amende. Leur compagne était at- 

D 

tifée. à peu près de la même manière,-mais 
il y avait dans sa mise et dans sa tournure ce 
je ne sais quoi qui sent la femme de notaire . 
de province. On voyait, à la manière dont sa 
ceinture lui remontait au dessus des hanches, 
qu’elle n’était pas depuis long-temps à Paris. 
Ajoutez à cela une gorgerette plissée , des 
nœuds de rubans sur les souliers, que les 
raies de la jupe étaient dans la largeur et non 
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dans la longueur, et mille autres énormités 
dont s’indignait le bon gpîit. 

Les.deux premières marchaient de ce pas 
particulier aux Parisiennes qui font A'oir Paris 
à des provinciales. Ija provinciale tenait à sa 

i 

main un gros garçon qui.tenait à la sienne 
une grosse galette. 

Nous sommes fâchés d’avoir à ajouter que, 
vu la rigueur de la saison, il faisait de sa lan¬ 
gue son mouchoir. 

L’enfant se faisait traîner, non passibus 
œqais^commQ dit Virgile, ettréblichait à cha¬ 
que moment, au grand récri de sa mère. Il 
est vrai qu’il regardait plus la galette que le 
pavé. Sans doute quelque grave motif l’em- 
pêchait d’y mordre ( à la galette ), car il se 
contentait de la considérer tendrement. Mais 
la mère eut dû se charger de la galette. 11 
y avait cruauté à faire un Tantale du gros 

Cependant les trois damoiselles (car le nom 
de dames était réservé alors aux femmes no¬ 
bles) parlaient à la fois. 

-T-Dépéchons-nous, damoiselle Mahiette, 
disait la plus jeune des trois, qui était aussi la 
plus grosse, à la provinciale. J’ai grand’peiir 
que nous n’arrivions trop tard j’on nous di- 
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sait, au Châtelet, qu’on allait .le mener tout 
de suite au pilori. 

—Ah, bah! que dites*yous donc là,daiiîoi- 
sellèOudarde Miisnier? reprenait l’autre pari¬ 
sienne. Il restera<leux iieiires au pilori*. Nous 
avonsle temps. — Avez-vous jamais vu pilorier, 
ma chère Mahiette ? ‘ * 

m 

■ 


Oui, dit la provinciale, à Reims. 


— Ah, bah! qu’est*ce que c’est que ça, vo¬ 
tre pilori de Reims? Unenièchaiite cage où l’on 
ne tourne que des paysans. Voilà grand’- 
chose! 


— Que des paysans! dit Mahiette, au Mar- 
ché-aux-Draps 1 à Reims ! Nous y^avons vu de 
fortbeaux criminels, et qui.avaient tué père 
et mère! Des paysans! pour qui nous prenez- 
vous, G ervaise? 

Il est certain que la provinciale était sur le 
point de se fâcher, pour l’honneur de son 'pi¬ 
lori. Heureusement la discrète damoiselle Ou- 
darde Musnier détourna à temps la conver- 
sation. 

« 

— A propos, damoiselle Mahiette, que dites- 
vous de nos ambassadeurs flamands? en avez- 
vous d’aussi beaux à Reims? 

— J’avoue, répondit Mahiette, qu’il n’y a 
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que Paris pour voir dès flamands comme 
ceuxdà. 

— Avez-vous vu dans l’ambassade ce grand 
ambassadeur qui est chaussetier? demanda 
Oiîdarde/ • ... i 

— Oui, dit Mahiette. Il a l’air d’un Sa- 

turne. 

■ 

. V 

•— Et ce gros dont la figure ressemble à un 
ventre nu? reprit Gervaise. Et ce petit qui a 
de petits yeux bordés d’une paupière roii 
ébarbillonnée et décbiquetée comme une tète 
de chardon ? 

— Ce sont leurs chevaux qui sont beaux à 
voir, dit Oudarde, vêtus comme ils sont à la 
mode de leur pays! 

—Ah! ma chère, interrompit la provinciale 
Mahiette, prenant à son tour un air de supé¬ 
riorité, qu’est-ce vous diriez donc si vous aviez 
vu, en 6i, au sacre de Reims, il y a dix-huit 
ans, les chevaux des princes et de la compa¬ 
gnie du roi ? Des houssures et caparaçons de 
toutes sortes; les uns de drap de Damas, de fin 
drap d’or, fourrés de martres zibelines ; Icsau- 
tres ,de velours, fourrés de pennes d’hei’inine, 
les autres, tout chargés d’orfèvrerie et de gros¬ 
ses cainpanes d’or et d’a rgent ! Et la finance < pie 
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uela avait coûté ! Et les beaux enfans pages 
qui étaient dessus ! 

—Cela n’empêche pas, répliqua sèchement 
danioiselle Oudarde, que les flamands ont de 
fort beaux chevaux, et qu’ils ont fait hier un 
souper superbe chez monsieur le prévôt des 
marchands, à l’Hôtel-de-Ville, où on leur a 
servi des dragées, de Fhypocras, des épices et 
autres singularités. \ 

— Que" dites-vous là, ina voisine ! s’écria 
Gervaise. C’est chez monsieur le cardinal, au 
Petit-Bourbon, que les Flamands ont soupe. 

— Non pas. A rHôtel-de-Ville ! 

—Si fait. Au Petit-Bourbon! 

“C’est si bien à l’Hotel-de-Ville, reprit Ou¬ 
darde avec aigreur, que le docteur Scourable 

leur a fait une harangue en latin, dont ils sont 

■ 

demeurés fort satisfaits. C’est mon mari, qui 
est libraire-juré, qui me l’a dit, 

— C’est si bien au Petit-Bourbon, répondit 
Gervaise non moins vivement, que voici ce 
que leur a présenté le procureur de monsieur ■ 
le cardinal : Oouze doubles quarts d’hypo- 
cras blanc, clairet et vermeil ; vingt-quatre 
layettes de massepain double de Lyon doré ; 
autant de torches de deux livres pièce ; et six 
demi-queues devin de Beaune, blanc et clai- 
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ret, le niieilleiii'qu'on ait pu trniivci’. J’espère* 
que cela est positif. Je le tiens de mon mari, 
qui est cinquanlenier au Parloir-aux-Bour- 
geois, et qui faisait ce matin la comparaison 
des ambassadeurs flamands avec ceux du Prete- 
Jan et de l’empetcuf de Trébisonde, qui sont 
venus de Mésopotamie à' Paris, sous le dernier 
roi,et qui avaient des anneaux aux oreilles. 

—Il est si vrai qu’ils ont soupe à rHôtel-de- 
Ville, répliqua Oudarde peu émue de cet éta¬ 
lage, qu’on n’a jamais vu un tel triomphe de 
viandes et de dragées- • , ■ 

—Je vous dis, moi, qu’ils ont été servis par 
le Sec, sergent de la ville, à THotel du Petit- 
Bourbon, et que c’est là ce qui vous trompe, 
— A*l’Hôte!-cle-yille, vous dis-je ! 

— Au Petit-Bourbon, ma chèreî. si bien 
qu’on avait illuminé en verres magiques le mot 
Espérance qui est écrit sur le grand portail. 

— A riIütei-de-Ville î à Friotel-de-Ville ! 
Mémo que Husson-le-Voir jouait de la flûte î 


Je vous dis que non, 

Jevous dis que si. 

Je vous dis que non. 

La bonne grosse Oudarde se préparait à 
répliquer, et la querelle en fût peut-être ve¬ 
nue aux coiffes, si Mabiette ne se fût écriée 
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tout à coup : Voyez donc ces gens qui sont 
attroupés là-bas au bout du pont! Il y a au 
milieu d’eux quelque chose qu’ils regardent. 

-—En vérité, ditGervaise, j’entends tam- 

» 

bouriner.’Je crois qne c’est la petite Smeralda 
qui fait ses monferies avec, sa chèvre. Eh 
vite, Mahiette ! doublez le pas, et traînez vo¬ 
tre garçon. Vous êtes venue ici pour visiter les 
curiosités de Paris. Vous avez vu hier les fla¬ 


mands ; il faut voir aujourd’hui l’égyptienne. 

-^L’égyptienne! dit Mahiette eu rébrous- 

sant brusquement chemiti, et en serrant avec • 

force le bras de son fils. Dieu m’en garcte î 

elle me volerait mon enfant! —Viens, Eus- 

■ • 

tache ! 


n 

‘ Et elle se mit à courir sur le quai vers la 
Grève, jusqu’à ce qu’elle eût laissé le pont 
bien loin derrière elle. Cependant l’enfant, 
qu’elle traînait, tomba sur les genoux; elle 
s’arrêta essoufflée. Oudarde et Gervaise la 


rejoignirent, 

— Cette égyptienne vous voler votre en¬ 
fant! dit Gervaise. Vous avez là une singulière 
fantaisie. 


Mahiette hochait la tête d’un air pensif- 
— Ce qui est singulier, observa Oudarde, 































352 WOTnE-DAME DË PA^IS. 

c est que la sachette a la iiiênie idée des égyp- 

» " 

tiennes. . . ^ 

— Qu’est-ce que c’est que la sachette ? dit 
Mahiette. 

— Hé ! dit Qudarde * sœur Gudule* 

—Qu’est'Ce que c’est, reprit Mahiette, que 
sœur Gudule ? 

— Vous êtes bien de votr,e Reims, de ne 

pas savoir cela! répondit Oudarde. C’est la re- 

_ ■ « 

cluse du.Trou-au3L-Rats. 

— Gomment ! demanda Mahiette , cette 

^ ■ 

• * 

pauvre femme à qui nous portons cette ga¬ 
lette! ’ 

% 

Oudarde fit un signe de tête affirmatif. 

— Précisément. Vous allez la ^voir tout à 
l’heure à sa lucarne .sur la Grève. Elle a le 
même l'egard que vous.sur ces vagabonds d’É¬ 
gypte qui tambourinent et disent la bonne 
aventure au public.' On ne sait pas d’où lui 

- ■ 4 ' _ 

vient cette horreur des zingari et des égyp¬ 
tiens. Mais vous, Mahiette, pourquoi donc 
vous sauvez-vous ainsi, rien qu’à les voir ? 

— Oh ! dit Mahiette en saisissant entre ses 
deux mains la tête ronde de son enfant, je ne 
veux pas qu’il m’arrive ce qui est arrivé à Pa- 
quetteda-Chantefleurie. 

— Ah! voilà une histoire que vous allez 
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ilous conter, ma bonne Mahielte, dit Gervaise 
en lui pi’enant le bras. 

s 

— Je veux bien, répondit Mahiette ; mais il 

faut que vous soyez bien de votre Paris, pour 

ne pas savoir cela ! Je vous dirai donc, —mais 

il n’est pas besoin de nous arrêter pour conter 

la chose, — que Paquette-la-Çhantefleurie 

était une jolie fille de dix-huit ans, quand j’en 

« 

étais une aussi, c’est-à'dire,,il y a dix-huit ans, 
et que c’est sa faute si elle n’est pas aujour¬ 
d’hui comme moi, une bonne grosse fraîche 
mère de trente-six ans, avec un homme et un 
garçon. Au reste, dès fâge de quatorze ans, il 
n’était plus temps ! — C’était donc la fille de 
Guybertaut, inenestrel de bateaux à Reims, le 
même qui avait joué devant le roi Charles VII, 
à son sacre, quand il descendit notre rivière 
de Vesle depuis Sillery jusqu’à Muison, que 
meme madame la Pucelle était dans le bateau. 


Le vieux père mourut, quePaquette était en¬ 
core tout enfant; elle n’avait donc plus que sa 

■ 

mère, sœur de monsieur Matthieu Pradon, 
maître diriandinier et chaudronnier, à Paris, 
rue Parin-Garlin, lequel est mort l’an passé. Vous 
voyez qu’elle était de famille. La mère était 
une bonne femme, par malheur, et n’apprit 
rien à Paquette qu’un peu de doreloterie et 
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dé bimbeloterie qui n’empêchait pas la petite 
de devenir fort gtande et.de rester fort pauvre. 
Elles demeuraient toutes deux à Reims, le 
long de la rivière, rue de Folle-Peine. Notez 
ceci; je crois que c’est là ce qui porta mal- 

i 

lieur à Paquette. En 6il’année du sacre tle 
notre roi'Louis onzième que Dieu garde, Pa¬ 
quette'était, si gaie et si jolie qu’on ne l’appe¬ 
lait partout que la Cliantéfleurie. — Pauvre 

fille ! '— Elle avait de jolies dents, elle aimait à 
, . • ‘ 

rire pour les faire voir. Or fille qui aime à rii’e 
s’achemine à pleurer; les belles dents perdent 
les beaux yeux. C’était donc la Cliantefleurie. 
Elle et sa liière gagnaient durement leur vie; 
elles étaient bien déchues depuis la mort du 
ménétrier; leur doreloterie ne leur rapportait 
guère plus de six deniers par semaine, ce qui 
ne fait pas tout-à-fait deux liards-à-l’aigle.' Où 
était le temps qiiè le père Guybertaut gagnait 
douze sols parisis dans un seul sacre avec une 
chanson ? Un hiver, — c’était en cette même an¬ 
née 6i, —- que les deux femmes n’avaient ni 
' bûches ni fagots, et qu’il faisait très-froid, 
cela donna de si belles couleurs à la Chante- 
fleurie, que les hommes rappelaient ; Paquette ! 
que plusieurs l’appelèrent : Pâquerette ! et 
qu’elle se perdit. — Kustache! que je te voie 
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inordre dans la galette! — Nous vîmes tout de 
suite qu’elle était perdue, un dimanche quelle 
vint à l’église avec une croix d’or au cou.— A 
quatorze ans! Voyez-voiis cela? — Ce fut d’a¬ 
bord le jeune vicomte de Cormontreiiil, qui 
a son clocher à trois quarts de’lieues de.Reims; 

r' 

puis, messire Henri de Triancourt, chevau- 

• * 

cheur du roi; puis, moins que cela, Chiart de 
Beaulion, sergent d’armes; puis,en descendant 
toujours, Guery Aubergeon, valet tranchant 
du roi; puis, Macé de Frépus, barbier de mon¬ 
sieur le dauphin; puis, Thévenin-îe-Moinç, 
queux-le-roi; puis, toujours ainsi de moins 
jeune en moins noble, elle tomba àGuillaume 
Bacine,inenestrel'de vielle; et à Thierry-de- 
Mer, lanternier. Alors, pauvre Chantefleurie, 
elle fut toute à tous; elle était arrivée au der¬ 
nier sou de sa pièce d or. Que vous ‘dirai-je , 
mesdamoiselles? Au sacre, dans la même an¬ 
née 6i, c’est elle qui fit le lit du roi des ri- 
baudsl —Dans la meme année! 

Mahielte soupira, et essuya une larme qui 
roulait dans ses yeux. 

— Voilà uneh istoire qui n’est pas très ex- 
traordinaire, dit Gervaise, et je ne vois pas en 
tout cela d’égyptiens ni d’enfans. 

— Patience ! reprit Ma luette ; d’enfant , 
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vous allez en voir un. — En 66, il y aura seize 
ans ce mois-ci à la Sainte-Paule, Paquette ac¬ 
coucha d’une petite fille. La malheureuse î 

■■ t • 

elle .eut une grande joie; elle désirait un en¬ 
fant depuis long-temps. Sa mère, bonne femme 
qui n’avait jamais su que fermer les yeux, sa 
mère était morte. Paquette n’avait plus rien à 
aimer au> monde, plus rien qui l’aimât. De¬ 
puis cinq ans qu’elle avait failli, c’était une 
pauvre créature que la Chantefleurie, .Elle 

était seule , seule dansi cette vie, montrée au 

» 1 

doigt, criée par les rues, battue des sergens y 
moquée des petits garçons, en guenilles. Et 
puis, les vingt ans étaient venus; et vingt ans, 
ejest la vieillesse pour les femmes amoureuses. 
La folie commençait à ne pas lui rapporter plus 
que la doreloterie autrefois : pour une ride qui 
venait, un écu s’en allait; l’hiver lui redeve¬ 
nait dur, le bois se faisait derechef rare dans 
son cendrier et le pain dans sa huche. Elle ne 
pouvait plus travailler, parce qu’en devenant 
voluptueuse elle était devenue paresseuse, et 
elle souffrait beaucoup plus, parce qu’en de¬ 
venant paresseuse elle était devenue volup¬ 
tueuse. ” C’est du .moins comnae cela que 

i’ t 

monsieur le curé de Saint-Remy explique jïour- 
quoi CCS femmes-Ià ont plus froid et plus faim 
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t 

iqiie d’autres pauvresses, quand elles sont 
vieilles, 

• « 

— Oui, observa Gervaise; mais les égyp¬ 
tiens ? 

— Un moment donc, Gervaise! dit Oudarde 

B 

dont l’attention était moins impatiente. Qu’est- 
ce qu’il'y aurait àla fiiisitout était au com¬ 
mencement ? Continuez, Maluette, je vous 

• 

prie. Cette pauvre Chantefleiirie î 
Mahiette poursuivit. 

— Elle était donc bien triste, bièn miséra¬ 
ble, et creusait ses joués avec ses larmes. 
Mais dans sa honte, dans sa'folie et dans son 
abandon, il lui semblait qu’elle serait moins 
honteuse, moins folle et moins abandonnée, 

É 

s’il.y avait quelque chose au monde ou quel¬ 
qu’un qu’elle pût aimer et qui pût l’aimer. Il 
fallait que ce fût un enfant, parce qu’un en¬ 
fant seul pouvait être assez innocent pour cela. 
— Elle avait reconnu ceci après avoir essayé 
d’aimer un voleur, le seul homme qui pût 
vouloir d’elle; mais nu bout de peu de tenijis elle 
s’était aperçue que le voleur la méprisait, *- 
A ces femmes d’amour il faut un amant ou un 
enfant pour leur remplir le cœur. Antreincnl 
elles sont bien malheureuses. — Ne pouvant 
avoir d’amant, elle se tourna loule au désir 
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d'un enfant, et, coniine elle n’avait pas cessé 
d’être pieuse, elle en fit son éternelle prière 
au bon Dieu. Le bon Dieu eut donc pitié d’elle, 
et lui donna une petite fille. Sa joie, je ne 
vous en parle pas; ce fut une furie de larmes, 
de caresses et de baisers. Elle allaita elle-même 

a 

son enfant, lui fit des langes avec sa couver¬ 
ture, la seule qu’elle eût sur son lit, et ne sen¬ 
tit plus ni le froid ni la faim. Elle en redevint 
belle. Vieille fille fait jeune mère. La galante¬ 
rie reprit ;’on revint voir la Chantefieurie, elle 
-« 

retrouva clialands pour sa marchandise, et de 
toutes ces horreurs elle fit des layettes, béguins 
et baverolles, des brassières de dentelles et des 
petits bonnets de satin, sans même songer à 
se racheter*une couverture. —Monsieur Eus- 

i . 

tache, je vous ai déjà dit de ne pas manger la 
galette. — Il est sûr^que la petite Agnès,— 
c’était le nom de l’enfant : nom de baptême; 
carde nom de famille, il y a long-temps que la 
Chantefieurie n’en avait plus.—il est certain 
que cette petite était plus einmaillottée de 

rubans et.de broderies qu’une dauphine du 

« 

Dauphiné! — Elle avait entre autres une paire 
de petits souliers ! que le roi Louis XI n’en a 
certainement pas eu de^ pareils! Sa mère les 
lui avait cousus et brodés elle-méine, elle y 
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avait ihis toutes ses finesses de dorelofière et 
toutes les passequilles d’une robe de bonne 
Vierge, —C’était bien les deux plus mignons 
souliers roses qu’on pût voir. Ils étaient longs 
tout au plus comme mon pouce, et il fallait 
en voir sortir les^petits pieds de l’enfant pour 
croire qu’ils avaient pu' y entrer. Il est vrai 
que ces petits pieds étaient si petits, si jolis, 

4 

si roses ! plus roses que le satin des souliers ! 
— Quand vous aurez des enfans, Oudarde, 
vous saurez que rien, n’est plus joli que ces 
petits pieds et ces petites inains-là. 

— Je ne demande pas mieux, dit Oudarde 
en soupirant, mais j’attends que ce soit le bon 
plaisir de monsieur Andry Musnier. 

— Au reste, reprit Mahiette, l’enfant de 
Paquette n’avait pas que les pieds de joli.. Je 
l’ai vue quand elle n’avait que quatre mois; c’é¬ 
tait un amour! Elle avait les yeux plus grands 
que la bouche, et les plus charmans fins che¬ 
veux noirs, qui frisaient déjà. Cela aurait fait 
une fière.brune, à seize ans! Sa mère en de¬ 
venait de plus en plus folle tous tes jours. Elle 
la caressait, la baisait, la chatouillait, la lavait, 
l’attifait, la mangeait ! Elle eu perdait la tête, 
elle en remerciait Dieu. Ses jolis pieds roses 
surtout, c’était un ébahissement sans fin, c’é- 
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tait un délire de joie 1 elle y avait toujours les 
lèvres collées, et ne pouvait revenir de leur 
petitesse. Elle les mettait dans les petits sou¬ 
liers, les retirait, les admirait, s’en émerveil¬ 
lait, regardait' le jour au travers, s’apitoyait 
de les essayer à la marche sur son lit, et eût 
volontiers |;>assé sa vie à genoux, à chausser 
et à déchausser ces pieds-là comme ceux d’un 
Enfant-Jésus. 

— Le conte est bel et bon, dit à demi-voix 
la Gervaise"; mais où est l’Égypte dans tout cela ? 

— Voici, répliqua Mahiette. Il arriva un 
jour à Reims des espèces de cavaliers fort 
singuliers. C’étaient des gueux et des truands 
qui cheminaient dans le pays, conduits par 
leur duc et par leurs comtes. Ils étaient ba¬ 
sanés, avaient les cheveux tout frisés, et des 
anneaux d’argent aux oreilles. Les femmes 
étaient encore plus laides que les hommes. 
Elles avaient le visage plus noir et toujours dé- 

4 

couvert,' un méchant roquet sur le corps, un 
vieux drap tissu de cordes lié sur l’épaule, et 
la chevelure en queue de chevaK Les enfans 
qui se vautraient dans leurs jambés auraient 
fait peur à des singes. Une bande d’excommu¬ 
niés. Tout cela venait en droite ligne de la Bassc- 
Égyptè à Reims par la Pologne. Le pape les avait 





















HISTOIRE d’une GALETTE, ETC. 36 I 

¥ 


confessés, à ce qu’on disait, et leur avait donné 
pour pénitence d’aller sept’ans de suite dans le 
monde, sans coucher dans des lits; aussi ils s’ap¬ 
pelaient penanciers et puaient. Il paraît qu’ils ‘ 
avaient été autrefois Sarrazins, ce qui fait qu’ils 
croyaient à Jupiterj et qu’ils réclamaient dix 
livres tournois de tous archevêques, évéques 
et abbés crossés et mitres. C’est une bulle du 
pape qui leur valait cela. Ils venaient à Reims 
dire la bonne aventure au nom du roi d’Alger 
et de l’empereur d’Allemagne. Vous pensez 
bien qu’il n’en fallut pas davantage pour qu’on 
leur interdît l’entrée de la ville. Alors toute la 
bande campa de bonne grâce près la porte 
de Braine, sur cette butte où il y a un mou¬ 
lin , à coté des trous des anciennes crayères. 
Et ce fut dans Reims à qui les irait voir. 
Ils vous regardaient dans la main et vous di- 


saient des prophéties merveilleuses; ils étaient 
de force à prédire à Judas qu’il serait pape. Il 
courait cependant sur eux de méchaus bruits 
d’enfaiis volés, de bourses coupées et de chair 
humaine mangée. Les gens sages disaient aux 


% 

fous : N’y allez pas, et y allaient de leur coté 
eu cachette. C’était donc un emportement. Le 
fait est qu’ils disaient des choses à étonner un 


cardinal. Les mères faisaient grand triomphe 
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de leurs enfaiis, depuis que les égyptiennes 
leur avaient lu dans la inain toutes sortes de 
miracles écrits en païen et en turc. L’iinè avait 
un empereur, raiitre un pape, l’autre un ca¬ 
pitaine. La pauvre Chantefleurie fut prise de 
curiosité ; elle voulut savoir ce qu’elle avait, et 
si sa jolie petite Agnès ne serait pas un jour 
impératrice d’Arménie ou d’autre chose. EUe 
la porta donc aux égyptiens; et les égyptienne^ 
d’admirer l’enfant, de la caresser, de la haiser 
avec leurs bouches noires, et de s’émerveiller 
sur sa petite main, hélas! à la grande joie de 
la mère. Elles fii entféte surtout aux jolis pieds 
et aux jolis souliers. L’enfant n’avait pas en¬ 
core un an. Elle bégayaij; déjà, riait à sa mère 
comme une petite folle, était grasse et toute 
ronde, et avait mille charinans petits gestes 
des anges du paradis. Elle fut Irès-effarouchée 
des égyptiennes, et pleura. Mais la mère la 
baisa plus fort et s’en alla ravie de la bonne 
aventure que les devineresses avaient dite à 
son Agnès. Ce devait être une beauté, une 
vertu, une reine. Elle retourna donc dans son 
galetas de la rue Folle-Peine, toute fière d’y 
rapporter une reine. Le lendemain, elle pro¬ 
fita d’un moment où l’enfant dormait sur son 
lit (car elle la couchait toujours avec elle), laissa 
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tout doucement la porte eutl’oiiverle, et cou¬ 
rut racontera une voisine de la rue de Ij^Sé- 

• * 

chesserie qu’il viendrait un jour où ' sa fille 
Agnès serait servie à table.par le roi d’Angle¬ 
terre et l’archiduc d’Ethiopie, et cent autres 
surprises. A son retour; h’entendant pas de 
cris en montant son escalier, elle se dit : Bon ! 
l’enfant dort toujours. Elle trouva sa porte 
plus grande ouverte quelle ne favait laissée, elle 
entra pourtant, la pauvre mère , et courut au 
lit... — L’enfant n’ÿ. était plus, la place était 
vide. Il n’y avait plus rien de l’enfant, sinon 
un de ses jolis petits souliers. Elle s’élança hors 
de la chambre, se jeta au bas de l’escalier, et 
se mit à battre les murailles avec sa tête, en 
criant : — Mon enfant î qui à mon enfant? qui 
m’a pris mon enfant ? — La rue était déserte, 
la maison isolée; personne ne put lui rien dire. 
Elle alla par la ville, elle fureta toutes les rues, 
courut çà et là la journée entière^ follej égai'ée, 
terrible, flairant aux portes et aux fenêtres 
comme une bête farouche qui a perdu ses 
petits. Elle était haletante, éclievelée, ef¬ 
frayante à voir, et elle avait dans les yeux un 
feu qui séchait ses larmes. Elle arrêtait les 
passans et criait: Ma fille! ma fille! ma jolie 
petite fille! celui qui me rendra ma fille, je 
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serai sa servante, la servante de son chien, et 
il mangera le cœur, s’il veut, — Elle rencon¬ 
tra monsieur le curé de Saint-Remy, et lui dit ; 
Monsieur le curé, .je labourerai la terre avec 
mes ongles, mais rendez-moi mon enfant! — 
C’était déchirant, Oudarde; et j’ai vu un homme 
bien dur, maître Ponce Lacabre, le procureur, 

qui pleurait. — Ah! la pauvre, mère ! ^— Le 

« 

soir, elle rentra chez elle. Pendant son ab¬ 
sence, une voisine avait vu deux égyptiennes 
y monter en cachette avec un paquet dans 
leurs bras, puis redescendre après avoir re- 
fei mé la porte, et s’enfuir en hâte. Depuis leur 
départ» on entendait chez Paquette des espèces 
de cris d’enfant. La mère ïàt aux éclats, monta 
l’escalier comme avec des ailes, enfonça sa 
porte comme avec un canon d’artillerie, et 
entra... — Une chose affreuse, Oudarde! Au 
lieu de sa gentille petite Agnès, si vermeille 
et si fraîche,* qui était un don du bon Dieu, 
une façon de petit monstre, hideux, boiteux, 


boi 


•gne, contl 





se traînait en' 



sur le carreau. Elle cacha ses yeux avec hor¬ 
reur.—Oh! dit-elle, est-ce que les sorcières 
auraient métamorphosé ma lille en cet atii- 
mal effroyable? — Ou se hâta d’emporter le 
petit pied-hüt J il l’aurait rendue folle. G’élait 
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lin monstrueux enfant île quelque égyptienne 
donnée au diable. Il paraissait avoir quatre 
ans environ, et parlait une langue qui n’était 

■û 

point une langue humaine ; c’était des mots 
qui ne sont pas possibles-. — La Chantefleurio 
s était jetée sur le petit soulier, tout ce qui lui 
restait de tout ce qu’elle avait aimé. Elle y de¬ 
meura si long temps immobile, muette, sans 
souffle, qu’on crut qu’elle y était morte. Tout 
à coup elle trembla de tout son corps, cou¬ 
vrit sa relique de baisers furieux , et se dégor¬ 
gea en sanglots comme si son cœur venait de 
crever. Je vous assure que ‘ nous pleurions 
toutes aussi. Elle disait ; Oh! ma petite fille! 
ma jolie petite fille! où es-tu ? et cela vous tor¬ 
dait les entrailles. Je pleure encore d’y songer. 
Nos enfans, voyez-vous? c’est là moelle de nos 
os. — Mon pauvre Eustache! tu es si beau, 
toi l Si vous saviez comme il est gentil ! Hier 
il me disait ; Je veux être gendarme, moi, O 
mon Eustache! si je te perdais! — J^a Chan- 
tefleurie se leva tout à coup, et se mit à cou¬ 
rir dans Reims, en criant : — Au camp des 
égyptiens! au camp des égyptiens! Des ser- 
geiis pour brûler les sorcières ! — Les égyp¬ 
tiens étaient partis. — Il faisait nuit noire. On 
ne put les poursuivre. Le lendemain, à deux 
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lieues de Reims, dans une bruyère entre Gueux 
et Tilloy, on trouva les restes d\in grand feu, 

quelques rubans qui avaient appartenu à l’en' 

% 

fant de Paquette ; des gouttes de sang et des 

crotins de bouc. La nuit qui venait de s’écou- 

¥ ^ 

1er était précisément celle d’un samedi. On ne 

« 

douta plus que les égyptiens n’eussent fait le 

sabbat dans cette bruyère, et qu’ils n’eussent 

" 

dévoz;é l’enfant en compagnie de Belzébuth, 

V 

comme cela se pratique chez les niahométans. 
Quand la Chantefleurie apprit ces choses hor¬ 
ribles, elle ne pleura pas, elle remua \es lè¬ 
vres comme pour parler, mais ne put. Le len¬ 
demain, ses cheveux étaient gris. Le surlen¬ 
demain, elle avait disparu. 

— Voilà en effet une effroyable histoire, 

m 

dit Oudarde, et qui ferait pleurer un Bour¬ 
guignon ! . ' 

— Je ne m’étonne plus, ajouta Gervaise, 
que la peur des égyptiens vous talonne si 
fort ! 

— Et vous avez d’autant mieux fait, reprit 
Oudarde, de vous sauver tout à l’heure avec 
votre Eustache, que ceux-ci aussi sont des 
égyptiens de Pologne. 

— Non pas, dit Gervaise. On dit qu’ils 
viennent d’Espagne et de Catalogne. 
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— Catalogne ? c’est possible, répondit Ou- 
darde. Pologne, Catalogue, Valbgne, je con¬ 
fonds toujours ces trois provinees-là. Ce qui 
est sûr, c’est que ce sont des égyptiens. 

— Et qui ont certainement, ajouta Gér- 
vaise, les dents assez longues pour manger 
des petits enfans. Et je ne serais pas surprise 
que la Sraéralda en mangeât aussi un peu, 
tout en faisant la petite bouche. Sa chèvre 
blanche a des tours trop malicieux pour qu’il 
n’y ait pas quelque libertinage là-dessous, 

Mahiette marchait silencieusement. Elle 
était absorbée dans cette rêverie qui est en 
quelque sorte le prolongement d’un récit dou¬ 
loureux , et qui ne s’arrête qu’après en avoir 
propagé l’ébranlement, de vibration eu vibra¬ 


tion , jusqu’aux dernières fibres du cœur. Ce¬ 
pendant Gervaise lui adressa la parole : — Et 
l’on n’a pu savoir ce qu’est devenue la Chan- 
tefleurie ? Mahiette ne répondit pas, Gervaise 
répéta sa question en lui secouant le bras et en 
l’appelant par son nom. Mahiette parut se ré¬ 
veiller de ses pensées. 

— Ce qu’est devenue la Chantefleurie ? dit- 
elle en répétant machinalement les paroles 
dont l’impression était toute fraîche dans son 
oreille; puis faisant effort pour ramener son 
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attention an sens de ces paroles: Âli! reprît- 
elle vivement, on ne Ta jamais su. 

Elle ajouta après une pause ; 

— Les uns ont dit Tavoir vue sortir de 

Reims à la brune par la Porte-Flécliembault ; 

^ * * * 

les-autres, au point du jour, par la vieille 

Porte-Basée. Un pauvre a trouvé sa croix d^or 
accrochée à la croix de pierre dans la culture 
où se fait la foire. C’est ce joyau qui l’avait 
perdue,en <61. C’était lin don du beau vicomte 
de Cormontreuil, son premier amant. Paqüette 
n’avait jamais voulu s’en défaire, si misérable 
qu’elle eût été..Elle y tenait comme à la vie* 
Aussi, quand nous vîmes l’abandon de cette 
croix, nous , pensâmes toutes qu’elle était 
morte. Cependant il y a des gens du Cabaret- 
1 es-Vantes qui dirent l’avoir vue passer sur le 
chemin de Paris, marchant pieds nus sur les 
cailloux. Mais il faudrait alors qu elle fût sor¬ 
tie par la Porte de Vesle, et tout cela n’est pas 
d’accord. Ou, pour mieux dire, je crois bien 
qu’elle est sortie en effet par la Porte de Vesle, 
mais sortie de ce monde. 

— Je ne vous comprends pas, dit Ger- 
vaise. 

•—^ IjU Vesle, répondit Mahiette avec un 

(b 

sourire mélancolique, c’est la rivière. 
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- Pauvre Chantefleiirie ! dît Oudarde en 
frissonnant, noyée! 

— Noyée! reprit Mahiette, et qui eût dit 
au bon père Guybertaut quand il passait sous 
le pontdeTinqueuxaufil de Teau, en chantant 
dans sa barque, qu’un jour sa chère petite 
Paquette passerait aussi sous ce pont-là, mais 
sans chanson et sans bateau ? 

— Et le petit soulier? demanda Gervaise. 

— Disparu avec la mère , répondit Ma- 


hietté. 

— Pauvre petit soulier ! dit Oudarde. 
Oudarde, grosse et sensible femme, se se¬ 
rait fort bien satisfaite à soupirer de compa- 

■V 

gnie avec Mahiette. Mais Gervaise, plus cu¬ 
rieuse, n’était pas au bout de ses questions. 

— Et le monstre? dit-elle tout à coup,à 
Mahiette.' 

— Quel monstre? demanda celle-ci. . 

— Le petit monstre égyptien laissé par les 


sorcières chez la Chantefleurie en échanee de 

O . 

sa fdle. Qu en avez-vous fait? J’espère bien 
que vous l’avez noyé aussi.. 

— Non pas, répondit Mahiette. 

— Comuieiiit ! brûlé alors? Au fait, c’est plus 
juste. Un enfant sorcier! 

— Ni l’un ni l’autre, Gervaise. Monsieur 

24 
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Tarcheveque s*est intéressé à renfant «l’E¬ 
gypte, Ta-exorcisé, l’a béni, lui a ôté bien 
soigneusement ie diable du corps, et Ta en¬ 
voyé à Paris pour être exposé sur le lit de bois, 

é 

à T^otre-Darae, comme enfant trouvé. 

— Ces évêques ! dit Gervaise ^en gromme¬ 
lant, parce qu’ils sont savans ils ne font rien 
comme les autres. Je vous demande un peu, 
Oudafde, mettre le diable aux enfans-trouvés ! 
car c’était bien sûr le diable que ce petit mons¬ 
tre. — Hé bien , Mahiette, qu’est-ce qu’on en 
a fait à Paris? Je compte bien que pas une per¬ 
sonne charitable’n’en a voulu, 

— Je ne sais pas, répondit la Rémoise; 
c’est justement dans ce temps-Ià que mon 
mari a acheté ie tabellionage de Beru, à deux 
lieues de la ville, et nous ne nous sommes 
plus occupés de cette histoire; avec cela que 
devant Beru il y a les deux buttes de Cernay, 

r 

qui vous font perdre dé vue les clochers de la 
cathédrale de Reims. 

Tout en parlant ainsi, les trois dignes bour¬ 
geoises étaient arrivées à la place de Grève. 
Dans leur préoccupation, elles avaient passé 
sans s’y arrêter, devant le bréviaire public de 
la Tour-Roland, et se dirigeaient machinale¬ 
ment vers le pilori autour duquel la foule 
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grossissait à chaque instant. Il est probable 
que le spectacle qui y attirait en ce moment 
tous les regards, leur eût fait complètement 
oublier le Trou-aux-rats, et la station qu’elles 
s’étaient proposé d’y faire, si le gros Eustaclie 
de six ans, que Mahiette tramait à sa main, ne 
leur en eut rappelé brusquement l’objet : — 

4 

Mère, dit-il, comme si quelqu.e instinct l’a¬ 
vertissait que le Trou-aux*rats était derrière 
lui, à présent puis-je manger le gâteau?' 

Si Eustache eût été plus adroit, c’est-à-dire 

■ 

moins gourmand, il aurait encore attendu* et 
ce n’est qu’au retour, dans rUniversité, au lo¬ 
gis, chez maître Andry Musnier, rue Ma- 
darne-la-Valence, lorsqu’il y aurait eu les deux 
bras de la Seipe et les cinq ponts de la Cité 
entre le Trôu-aux-ratset la galette, qu’il eût 
hasardécette question timide : — Mère, à pré¬ 
sent , puis-je manger le gâteau? 

Cette même question, imprudente an mo¬ 
ment où Eusfacbe la fit, réveilla l’attention de 
Mahiette. 

— A propos, s’écria-t-elle, nous oublions 
la recluse 1 Montrez-moi donc votre Trou-aux- 
rats, que je lui porte son gâteau. 

— Tout de suite, dit Ondarde, c’est une ' 
charité. 
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Ce n était pas là le compte d’Eiistache. 

— Tiens, ma galette! dit-il en heurtant al¬ 
ternativement ses deux épaules de ses deux 
oreilles, ce qui est en pareil cas le signe su¬ 
prême du mécontentement. 

Les trois femmes revinrent sur leurs pas, et 
arrivées près de la maison de la Tour-Roland, 
Oiidarde dit aux deux autres : — Il ne faut 

' V ■ / 

pas regarder toutes trois à la fois dans le trou, 
de peur d’effaroucher la sachette. Faites sem¬ 
blant vous deux de lire dorninus dans le bré¬ 
viaire pendant que je mettrai le nez à la lu¬ 
carne j la sachette me connaît un peu. Je vous 
avertirai quand vous pourrez* venir. 

Elle alla seule à la lucarne. Au moment où 
sa vue y pénétra, une profonde pitié se pei¬ 
gnit sur tous ses traits, et sa gaie et franche 
physionomie changea aussi brusquement d’ex¬ 
pression et de couleur, que si elle eût: passé 



œil devint humide, sa bouche se contracta 
comme lorsqu’on va pleurer.Un moment après, 
elle mit un doigt sur ses lèvres et fit signe à 
Mabiette de venir voir. 

■ 

Mabiette vint, émue, en silence et sur la 
pointe des pieds, comme lorsqu’on approche 
du lit d’un mourant. 

% 
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C’était en effet un triste spectacle, que celui 
qui s’offrait aux yeux des deux femmes, pen¬ 
dant qu elles regardaient sans bouger ni souf¬ 
fler à la lucarne grillée, du Trou-aux-rats. 

La cellule était étroite, plus large que pro¬ 
fonde, voûtée en ogive, et vue à rintérieur 
ressemblait assez à l’alvéole, d’une grande mître 
d’évéque. Sur la dalle nue qui en. formait le 
sol, dans un angle, une femme était assise ou 
plutôt accroupie. Son menton, était appuyé 
sur ses genoux, que ses deux bras croisés 
serraient fortement contre sa poitrine. Ainsi 
ramassée sur elle-raéme, vêtue d’un sac brun, 
qui l’enveloppait tout entière à larges plis, 
ses longs clieveiix gris rabattus par devant, 
tombant sur son visage, le long de ses jambes 
jusqu’à ses pieds, elle ne présentait au premier 
aspect qu’une forme étrange, découpée sur le 
fond ténébreux de la cellule, une espèce de 
triangle noirâtre, que le rayon de jour venant 
de la lucarne tranchait crûment en deux nuan¬ 
ces, l’une sombre, l’autre éclairée. C’était un 
de ces spectres mi-partis d’ombre et de lu¬ 
mière, comme on en voit dans les rêves et 
dans l’œuvre extraordinaire de Goya, pâle , 
immobiles,sinistres, accroupis sur iinetoin e 
ou adossés à la grille d’un cachot. Ce n’était 
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ni une femme, ni un homme, ni un être vi- 

r 

vant, ni une forme définie : c’était une figure ; 
une sorte de vision sur laquelle s’entrecou¬ 
paient le réel et. le fantastique, comme l’om¬ 
bre et lè jour. A peine sous ses cheveux ré¬ 
pandus jusqu’à terre distinguait*on un profil 
amaigri et sévère; à peine sa robe laissait-elle 
passer rexlrémité d’un pied nu, qui se crispait 
sur le pavé rigide et gelé. Le peu de forme hu¬ 
maine qu’on entrevoyait sous cette enveloppe 

de deuil faisait frissonner. 

^ 

Cette figure qu’on eût crue scellée dans la 
dalle, paraissait n’avoir ni mouvement , ni 
pensée, ni haleine. Sous ce mince sac de toile, 
en janvier, gisante à nu sur un pavé de granit, 
sans feu, dans l’ombre d’un cachot dont le 
sonpirail oblique ne laissait arriver du dehors 
que la bise et jamais le soleil, elle ne semblait 
pas souffrir, pas même sentir. On eût dit 

•k 

qu’elle s’était faite pierre avec le cachot, glace 
avec la saison. Ses mains étaient jointes, ses 
yeux étaient fixes. A la première vue on la pre¬ 
nait pour un spectre, à la seconde pour une 
statue. 

Cependant par intervalles ses lèvres bleues 
s’entr’ouvraient à un souffle, et tremblaient; 
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mais aussi mortes et aussi machinales que 
des feuilles qui s*écartent au vent.. 

Cependant de ses yeux morues s’échappait 

« *■ 

un regard, un regard ineffable, vu regard 
profond, lugubre, imperturbable, incessain- 
ment fixé à un angle de la cellule qu’on ne 
pom'ait voir du dehors; uu regard qui sem¬ 
blait rattacher toutes les sombres pensées de 
cette âme en détresse à je ne sais quel objet 
mystérieux. 

Telle était la créature qui recevait de son 

habitacle le nom de recluse et de son vête- 

% 

ment le nom' de sachette. 

Les trois femmes, car Gervaise s’était réû- 

■ 

nie à Mahiette et à Oudarde, regardaient par 
la lucarne. Leur tête interceptait le faible 
jour du cachot, sans que la misérable qu’elles 
en privaient ainsi parût faire attention à elles. 
— Ne la troublons pas, dit Oudarde à voix 
basse, elle est dans son extase : elle prie. 

Cependant ^Mahiette considérait avec une 
anxiété toujours croissante cette tête hâve, flé¬ 
trie, échevelée, et ses yeux se remplissaient 

i 

de larmes.—Voilà qui serait bien singulier, 
murmurait-elle. 

> Elle passa sa tête à travers les barreaux du 
soupirail, et parvint à faire arriver son regard 
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jusque dans Tangle où le regard de la malheu¬ 
reuse était invariablement attaché. 

Quand elle retira sa tète de la lucarne, son 
visage était inondé de larmes. 

— Comment appelez-vous cette femme ? de¬ 
manda-t-elle à Oudarde. 

Oudarde répondit : ^— Nous la nommons 
sœur Gudule. 

— Et moi, reprit Mahiette, je l’appellePa- 
. quette-la-Chantefleurie. 

Alors, mettant un doigt sur sa bouche, 
elle fit signe à Oudarde stupéfaite de passer 
sa tête par la lucarne et de regarder. 

Oudarde regarda, et vit dans l’angle où 
l’œil de la recluse était fixé avec cette sombre 

extase, un petit * soulier de ^tin rose, brodé 

% 

de mille passequilles d’or et d’argent. 

Gervaise regarda après Oudarde, et alors 
les trois femmes, considérant la malheureuse 
mère, se mirent à pleurer. 

Ni leurs regards cependant, ni leurs larmes 
■ n’avaient distrait la recluse. Ses mains res¬ 
taient jointes, ses lèvres muettes, ses yeux 
'fixes, et pour qui savait son histoire, ce petit 
soulier regardé ainsi fendait le cœur. 

Les trois femmes n’avaient pas encore pro¬ 
féré une parole; elles n’osaient parler, même 
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à voix basse. Ce grand silence, cette grande 
douleur, ce grand oubli,où tout avait disparu 
hors une chose, leur faisait l’effet d’un maître- 
autel de Pâques ou de Noël. Elles se taisaient, 
elles se recueillaient, elles étaient prêtes à s’a¬ 
genouiller. Il leur semblait qu’elles venaient 

d’entrer dans une église le jour de Ténèbres, 

_ * 

Enfin Gervaise, la pliis curieuse des trois, 

et par conséquent la'moins sensible, essaya 

de faire parler la recluse : — Sœur l sœur Gu- 

dule ! 

Elle répéta cet appel jusqu’à trois fois, en 

.haussant la voix à chaque fois. La recluse ne 

bougea pas; pas un mot, pas un regard, pas 

un soupir , pas un signe de vie, 

Oudarde à son tour, d’une voix plus douce 

et plus caressante : — Sœur ! dit-elle ! sœur 

Sainte-Gudule l 

■ 

Même silence, même immobilité. ■ 

— Une singulière femme! s’écria Gervaise, 
et qui ne serait pas émue d’une bombarde ! 

— Elle est peut-être sourde, dit Oudarde 
en soupirant. 

— Peut-être aveugle, ajouta Gervaise. 

~—Peut-être morte, reprit Mahiette. 

Il est certain que si Tâme n’avait pas encore 
quitté ce corps inerte, endormi, léthargique, 


( I 
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du moins s*y était-elle retirée et cachée à des 
profondeurs où les perceptions des organes 
extérieurs n’arrivaient plus. 

—Il faudra donc, dit Oudarde, laisser le 
gâteau sur la lucarne ; quelque fils le prendra. 
Comment faire pour la réveiller? 

Ëustache, qui jusqu’à ce moment avait été 
distrait par une petite voiture traînée par un 
gros chien, laquelle venait de passer, s’aper¬ 
çut tout, à coup que ses trois conductrices re¬ 
gardaient quelque chose à la lucarne, et la 
curiosité le prenant à son tour, il monta sur 
une borne, se dressa sur la pointe des pieds, 
et appliqua son gros visage vermeil à l’ouver¬ 
ture, en criant : —Mère, voyons donc que je 
voie ! 


A cette voix d’enfant, claire, fraîche, sonore, 
la recluse tressaillit. Elle tourna la tête avec le 
mouvement sec et brusque d’un ressort d’a¬ 
cier, ses deux longues mains décharnées vin¬ 
rent écarter ses cheveux sur son front, et elle 


fixa sur l’enfant des yeux étonnés, amers, 
désespérés. Ce regard ne fut qu’un éclair.— 
O mon Dieu! cria-t-elle tout à coup en cachant 
sa tête dans ses genoux, et il semblait que sa 
voix rauque déchirait sa poitrine en passant, 
au moins ne me montrez pas ceux des autres! 


fe 
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— Bonjour, madame, dit Tenfant avec gra¬ 
vité. 

Cependant cette secousse avait, pour ainsi 
dire, réveillé la recluse. Un long frisson par¬ 
courut tout son corps, de la tête aux pieds; 
ses dents claquèrent, elle releva à demi sa 
tête et dit en serrant ses coudes contre^ ses 
hanches et en prenant ses pieds dans ses mains 
comme pour les réchauffer : — Oh ! le grand 
froid ! 

— Pauvre femme, dit Oudarde en grande 
pitié, voulez-vous un peu de feu? 

Elle secoua la tête en signe de refus. 

— Eh bien, reprit Oudarde en lui présen¬ 
tant un flacon, voici de Tliypocras qui vous 
réchauffera; buvez. 

Elle secoua de nouveau la tête, regarda Ou¬ 
darde fixement et répondit : —De Teau. 

Oudarde insista. — Non, sœur, ce n’est pas 
là une boisson de janvier. Il faut boire un peu 
d’hypocras et manger cette galette au levain 
de maïs, que nous avons cuite pour vous. 

Elle repoussa le gâteau que Mahiette lui 
présentait et dit : — Du pain noir. 

— Allons, dit Gervaise prise à son tour dé 
charité, et défaisant son roquet de laine, voici 
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un surtout un peu .plus chaud que le vôtre. 
Mettez ceci sur vos épaules. 

Elle refusa le surtout comme,le flacon et le 

gâteau, et répondit : — Un sac. 

* 

— Mais il faut bien, reprit la bonne Ou- 
darde, que vous vous aperceviez un peu que 
c’était hier fête. 

— Je m'en aperçois, dit la recluse. Voilà 
deux jours que je n’ai plus d’eau dans ma 
cruche. 

Elle ajouta après un silence : — C’est fête ; 
on m’oublie. On faitbien. Pourquoi le monde 
songerait-il à moi, qui ne songe pas à lui? à 
charbon éteint, cendre froide. 

Et comme fatiguée d’en avoir tant dit, elle 
laissa retomber sa tête sur ses genoux. La sim¬ 
ple et charitable Oudarde qui crut comprendre 
à ses dernières paroles qu’elle se plaignait en¬ 
core du froid, lui répondit naïvement ; — Alors, 
voulez-vous un peu de feu? 

~ Du feu! dit la sachette avec un accent 
étrange; et en ferez-vous aussi un peu à la 

4 

pauvre petite qui est sous terre depuis quinze 
ans? 

Tous ses membres tremblèrent, sa parole 
vibrait, ses yeux brillaient, elle s’était levée 
sur les genoux; elle étendit tout à coup sa 
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■ 

main blanche et maigre vers l’enfant qurla 
regardait avec un regard étonné : — Empor¬ 
tez cet enfant ! cria-t-elle. L’égyptienne va 
passer ! 

Alors elle tomba la*face contre terre, et son 
front frappa la dalle avec le bruit d’une piérre 
sur une pierre. Les trois femmes la. crurent 
morte. Un moment après pourtant, elle remua, 
et elles la virent se traîner sur les genoux et 
sur les coudes jusqu’à l’angle où était le petit 
soulier. Alors elles n’osèrent regarder; elles ne 
la virent plus; mais elles entendirent mille 
baisers et mille soupirs, mêlés à des cris dé- 
chiràns et à des coups sourds comme ceux 
d’une tête qui heurte une muraille; puis, après 
un de ces coups, tellement violent qu’elles en 
chancelèrent tontes les trois, elles n’entendi¬ 
rent plus rien. ‘ ^ ' 

— Se serait-elle tuée?-dit Gérvaise en se 
risquant à passer sa tête au soupirail. — Sœur ! 
sœur.Gudide ! 

— Sœur Gudule, répéta Oudarde. 

— Ah mon Dieu ! elle ne bouge plus ! reprit 
Gervaise, est-ce qu’elle est morte ? Gudule ! 
Gudule! 

Mahiette suffoquée jusque-là à ne pouvoir 
parler, fit un effort. — Attendez, dit-ellG; puis 
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se pencliant vers la lucarne : — Paqudtte! dit- 
elle ^ Paquette-ia'Chaiitefieurie l 

Un enfant qui souffle ingénument sur la 
mèche mal allumée d’un pétard et se le fait 
éclater dans les yeux, n’^st pas pîusépouvanté 
que ne le fut Mahiette, à Teffet de ce nom brus^ 
que ment lancé dans la cellule de sœur Gudule. 

La recluse tressaillit de tout son corps, se 
leva debout sur ses pieds nus, et sauta à la 
lucarne avec des yeux si flarnhoyans, que Ma^ 
liiette et Oudarde, et l’autre femme et l’enfant, 
reculèrent jusqu’au parapet du quai. 

Cependant la sinistre figure de la recluse 
apparut collée à la grille du soupirail. — Oh ! 
oh ! criait-elle avec un rire effrayant, c’est l’é* 
gyptienne qui m’appelle î 

En ce moment une scène qui se passait au 
pilori arrêta son œil hagard. Son front se 
plissa d’horreur, elle étendit hors de sa loge 
ses deux bras de squelette, et s’écria avec une 
voix qui ressemblait à un râle : — C’est donc 
encore toi, fille d’Egypte! c’est toi qui m’ap¬ 
pelles , voleuse d’en fan s ! Eh bien ! Maudite 
«ois-tu! maudite! maudite! maudite! 
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Ces paroles étaient, pour ainsi dire, le 
point de jonction de deux scènes qui s’étaient 
jusque là développées parallèlement dans le 
meme moment, chacune sur son théâtre par¬ 
ticulier: l’une, celle qu’on vient de lire, dans 
le Trou-aux-Rats, l’autre, qu’on va lire, sur 
l’échélle du pilori, La première n’avait eu 
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pour témoins que les trois femmes avec les¬ 
quelles le lecteur vient de faire connaissance; 
la seconde avait eu pour spectateurs tout le 
public que nous avons vu plus haut s’amasser 
sur la place de Grève, autour du pilori et du 

Cette foule, à laquelle les quatre sergens 
qui s^étaient postés dès neuf heures du rnatin 
aux quatre coins du pilori avaient fait espérer 
une exécution telle quelle, non pas sans doute 
une pendaison, mais un fouet, un essorille- 
mént, quelque chose enfin, cette foule s’était 
si rapidement accrue que les quatre sergens, 
investis de trop près, avaient eu plus d’une 
fois besoin de la serrer, comme on disait alors, 
à grands coups de boiillaye et de croupe de 
cheval. 

Cette populace, disciplinée à l’attente des 
exécutions publiques, ne manifestait pas trop 
d’impatience. Elle se divertissait à regarder le 
pilori,espèce de monument fort simple, com¬ 
posé d’un cube de maçonnerie de quelque dix 
pieds de haut, creux à Tintérieur. Un degré 
fort roide en pierre brute, qu’on appelait par 
excellence Véchelle, conduisait à la j)late-forme 
supérieure-, sur laquelle on apercevait une 
roue horizontale on bois de chêne, plein. On 
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liait le patient sur.cette roue, à genoux et les 
bras derrière le dos. Une tige en charpente, 
que mettait en mouvement un cabestan caché 
dans Tintérieur du petit édifice, imprimait'une 

rotation à la roue toujours maintenue dans le 

» 

plan horizontal, et présentait de cette façon 

^ ■ 

la face du condamné successivement à tous les 
■ 

^ , 

points de la place. C’èst ce qu on appelait tour¬ 
ner un criminel. 

Comme on voit, le pilori de la Grève était 
loin tyoffrir toutes 1& récréations du pilori 

des Halles. Rien d’architectural. Rien de mo- 

« 

numental. Pas de toit à croix de fer, «pas de 
lanterne octogofae, pas de frêles colonnettes 

allant s’épanouir au bord du toit en chapi- 

■ 1 

teaux d’acanthes et de fleurs, pas de gouttières 
chimériques et monstrueuses, pas de char¬ 
pente ciselée, pas de fine sculpture profondé¬ 
ment fouillée dans la pierre. 

Il fallait se contenter de ces quatre.pans de 
moellon avec deux contre-cœurs de grès, et 
d’un méchant gibet de pierre, maigre et nu, à 
côté. 

Le régal eût été mesquin pour des amateurs 
d’architecture gothique. Il est vrai que rien 
n’était moins curieux de monumens que les 
bi ’aves badauds du 'moyen âge et qu’ils se 
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J 

souciaient 'médiocrement de la beauté d’un 
piion. • , * ' 

A» Le patient arriva enfin lié au cul d’une 

charrette, et quand il eut été hissé sur la plate¬ 
forme , quand dn'put le voir de tous les points 
>» * 

de la place‘ficelé à cordes et à courroies sur la 
roue du pilori, une huée prodigieuse, mêlée 
(le rires et d’acclamations, éclata dans la place. 
On avai]; reconnu Quasiniodo. 

C’était lui en effet. Le retour était étrange. 
Pilorié sur cette même place où la veille il 
avait été salué, acclamé et conclamé pape et 
prince^les fous, en cortège du duc d’Egypte, 
du roi de Thunes et de l’empereur de Galilée. 
Ce qu’il y a de certain , c’est qu’il n’y avait pas 

M 

un esprit dans la foule, pas même lui, tour k 
tour le triomphant et le patient, qui dégageât 
nettement ce rapprochement dans sa pensée. 
Gringoiré et sa philosophie manquaient a ce 
spectacle. ‘ . 

: Bientôt Michel Noiret, trompette-juré du 
roi notre sire, fit faire silence aux manans, et 
cria l’arrêt, suivant l’ordonnance et comman¬ 
dement de monsieur le prévôt. Puis il se replia 
•derrière la charrette avec ses*gens en hoque¬ 
tons de livrée. 

* Quasimodo, impassible, ne sourcillait pas. 
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Toute résistance lui était fendue impossible 
par ce qu’on appelait alors, en'style de chan¬ 
cellerie criminelle, la véhémence'et la Jermeté 
des attaches , ce qui veut dire que les lanières 
et les chaînettes lui entraient probablement 
dans la chair. C’est au reste une tradition de 
geôle et de chiourme qui ne s’est pas perdue, «• 
et que les menottés conservent encore pré¬ 
cieusement parmi nous, peuple civilisé, doux, 
humain (le bagne et la guillotine entre pa- 
renthès'es). • 

Il s’était laissé mener ,et pousser, porter, ju¬ 
cher, lier et relier.-On ne pouvait rien deviner 

sur sa physionomie qu’un étonnement de 

■» 

sauvage ou d’idiot. On le savait sourd, on l’eût 
• dit aveugle. 

On le mit à genoux sur la planche circu¬ 
laire: il s’y laissa - mettre. On lé dépouilla de 
chemisé et de pourpoint jusqu’à la ceinture: 

il se laissa faire. On l’enchevêfra sous un non- 

* 

veau systèmé de courroies et d’arditlons : il se 
laissa bpucler et ficeler. Seulement de temps 
à autre il soufflait bruyamment, comme un 
veau dont la tête pend et balotte au rebord de 
la charrette du boucher. 

Le butor, dit Jehan Frollo du Moulin à 
son ami Robin Poussepain ( car. les deux éco- 
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liers avaient suivi le patient, comme de raison ),- 
il ne comprend pas plus qu’un hanneton en¬ 
fermé dans une boîte ! 

Ce fut un fou rire dans la foule quand on 
vit à nu la bosse de Quasimodo, sa poitrine de 

chameau, ses épaules calleuses et velues. Pen- 

■ 

dant toute cette gaîté, un homme à la livrée 
de la ville, de courte taille et de robuste raine, 
monta sur la plate-forme et vint se placer près 
du patient. Son nom circula bien vite dans 
l’assistance. C’était maître Pierrat Torterue,- 

• 7 

tour menteur-juré du Çhâtelet. 

Il commença par déposer sur un angle du 
pilori un sablier noir dont la capsule supé¬ 
rieure était pleine de sable rouge qu’elle lais¬ 
sait fuir dans le récipient inférieur; puis U 

* . t 

Ota son surtout mi-parti, et Ton vit pendre à 
sa main droite un fouet mince et effilé de Ion- 
gués lanières blanches, luisantes, ncAieuses, 
tressées, armées d’ongles de métal. De la 
main gauche il repliait négligemment sa che¬ 
mise autour de son bras droit, jusqu’à Fais¬ 
selle. 

Cependant Jehan Frollo criait, en élevant 
sa tête blonde et frisée au dessus de la foule (il 
était monté pour cela sur les épaules de Ilobin 
Poussepain ) : ■— Venez voir, Messieurs, Mes- 
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I 

dames ! voici qu on va flageller péremptoire¬ 
ment maître Quasimodo, le sonneur de mon 
frère monsieur Tarcliidiacre dë Josas, un 
drôle d’architecture orientale, qui a le dos 
en dôme et les jambes en colonnes torses î 

Et la foule de rire, surtout les enfans et les 
jeunes filles. 

Enfin le tourmenteur frappa du pied. La 
roue se mit à tourner. Quasimodo chan¬ 
cela sous ses liens. La stupeur qui se peignit 
brusquement sur son visage difformfe fit re¬ 
doubler à Fentour les éclats de rire. 

Tout à coup, au moment où la roue dans 
sa révolution présenta à maître Pierrat le dos 
montueux de (Quasimodo, maître Pierrat 

é 

leva le bras, les fines lanières sifflèrent aigre¬ 
ment dans Fair comme une poignée dé cou¬ 
leuvres, et retombèrent avec furie sur les 

épaules du misérable. 

■ 

Quasimodo sauta sur lui-même, comme ré¬ 
veillé en sursaut. Il commençait à compren¬ 
dre. Il se tordit dans ses liens ; une violente 
cpntraction de surprise et de douleur décom¬ 
posa les muscles de sa face ; mais il ne jeta pas 
un soupir. Seulement il tourna la tête en 
arrière, à droite, puis à gauche, en la Ixilan- 
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çant comme fait un taureau piqué au flanc 
par un taon. 

Un second coup suivit le premier, puis un 

troisième, et un autre, et un autre, et toujours. 

% 

La roue ne cessait pas de tourner ni les coups 
de pleuvoir. Bientôt le sang jaillit ; on le vit 
ruisseler par miHe filets sur les noires épaules 
du bossu J et les grêles lanières, dans leur ro¬ 
tation qui déchirait l’âir, féparpfilaient en 
gouttes dans la foule. 

Quasïraodo avait repris, en apparence du 
moins,, son impassibilité première. Il avait 
essayé, d’abord sourdement et sans grande 
secousse extérieure, de rompre ses liens. On 
avait vu son œil s’allumer, ses muscles se 
roidir, ses membres se ramasser, et les cour¬ 
roies et les chaînettes se tendre. L’effort était 
puissant, prodigieux, désespéré; mais lès 
vieilles gênes de la prévôté résistèrent. Elles 
craquèrent, et voilà tout. Quasimodo retomba 
épuisé. La stupeur fit place, sur ses traits, à un 
sentiment d’amer et profond découragement. 
Il ferma son œil unique, laissa tomber sa tête 
sur sa poitrine, et fit le mort. 

Dès lors fi ne bougea plus. Rien ne put lui 
arracher un mouvement. Ni son sang, qui ne 
cessait de couler, ni les coups qui redoublaient 
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de furie, ni îa colère du. tourmenteur qui 
s’excitait liïi-méme et s’enivrait de rexécutioii, 
ni le bruit des horribles lanières plus acé¬ 
rées et plus sifflantes que des pattes de bi- 
gailles. 

Enfin un huissier du Châtelet vêtu de noir, 
monté sur*un cheval noir, en station à côté 
de réchelle depuis le commencement de l’exé¬ 
cution , étendit sa baguette d’ébène vers le 
sablier. Le tourmenteur Varrêta. La roue 
s’arrêta. L’oeil de Quasiraodo sc rouvrit lente¬ 
ment. 

La flagellation était finie. Deux valets du 
lourmenteur-juré lavèrent les épaules sai¬ 
gnantes du patient, les frottèrent de je ne sais 
quel onguent qui ferma sur-le-champ toutes 
les plaies, et lui jetèrent sur le dos une sorte 
dé pagne jaune-taillée en chasuble. Cependant 
Pierrat Tortenie faisait dégoutter sur le pavé 
les lanières rouges et gorgées de sang. 

Tout n’était pas fini pour Quasimodo. H 
lui restait encore à subir cette heure de pilori 
que mîfître Florian Barbedienne-avait si judi¬ 
cieusement ajoutée à la sentence de raessire 
Robert d’Estouteville ; le tout à la plus grande 
gloire du vieux jeu de mots physiologique et. 
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psychologique de Jean de Çumène : Surdus 
absurdus. * 

On retourna donc le sablier et on laissa le 
bossu attaché sur la planche pour que justice 
fût faite jusqu’au bout. 

Le peuple, au moyen âge surtout, est dans 
la société ce qu’est Fenfant dans* la famille. 
Tant qu’il reste dans cet état d’ignorance pre¬ 
mière, de minorité morale et intellectuelle, 
on peut dire de lui comifae de Fenfant : 

Cet âge est sans pitié. 

Nous avons déjà fait voir que Quasimodo 

était généralement haï, pour plus d’une bonne 

* 

raison, il est vrai* Il y avait à peine un spec¬ 
tateur dans cette foule, qui n eût ou ne crût 
avoir sujet de se plaindre du mauvais bossu 
de Notre-Dame. La joie avait été universelle 

t 

de le voir paraître au pilori ; et la rude exécu¬ 
tion qu’il venait de subir et la piteuse posture 
où elle l’avait laissé, loin d’attendrir la popu¬ 
lace, avaient rendu sa haine plus méchante en 
l’armant d’une pointe de gaîté. 

Aussi, une fois la vindicte satis¬ 

faite, comme jargon nent encore aujourd’hui 
les bonnets carrés, ce fut le tour des mille 
vengeances particulières. Ici comme dans la 
grand’salle, les femmes surtout éclataient. 
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Toutes lui gardaient quelque rancune, les 
unes de sa malice, les autres de sa laideur. 
Les dernières étaient les plus furieuses. 

— Oh ! masque de l’Antéchrist ! disait 
l’une. 

— Chevaucheur de manche à balai I criait 

# ■ 

l’autre. 

— La belle grimace tragique, hurlait une 
troisième, et qifrle ferait pape des fous, si c’é¬ 
tait aujourd’hui hier ! • 

— C’est bon, reprenait une vieille. Voilà la 
grimace du pilori. A quand celle du gibet? 

— Quand seras-tu coiffé de ta grosse cloche 
à cent pieds sous terre, maudit sonneur? 

— C’est pourtant ce diable qiri sonne Fanr 
gelus ! 

— Ohl le sourd! le borgne! le bossu! le 
monstre ! 

— Figure à faire avorter une grossesse 
mieux que toutes médecines et pharmaques ! 

Lt les deux écoliers. Jehan du Moulin, 
Robin Poussepain, chantaient à tue-téte le 
vieux refrain populaire : 

Une hart 
Pour le pendarcl, 

Un fagot 
Pour le magot ! 
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Mille autres injures pieu valent, et les hiiéesy 
et les imprécations, et les rires, et les pierres 
cà et là, 

• 3 

Quasimodo était sourd, mais il voyait clair, 
et la fureur publique n’était pas moins éner¬ 
giquement peinte sur les visages que dans les 
paroles. D’ailleurs les coups de pierre expli¬ 
quaient les éclats de rire.- 

Il tint bon d’abord. Mais^eu à peu cette 
patience, qui s’était roidie sous le fouet du 
tourmenteur, fléchit et lâcha pied à toutes ces 
piqûres d’insectes. Le bœuf des Asturies* qui 
s’est peu ému des attaques du picador, s’irrite 
des chiens et des vanderilles. 

Il promena d’abord lent^ent un regard de 
menace s.ur la foule. Mais garrotté comme il 
l’était, son regard fut impuissant à chasser ces 
mouches qui mordaient sa plaie. Alors il s’a¬ 
gita dans ses entraves , et ses soubresauts fu¬ 
rieux firent crier sur ses ais la vieille roue 
du pilori. De tout cela, les dérisions et les 
huées s’accrurent. 

Alors le misérable, ne pouvant briser son 
collier de béte fauve enchaînée, redevint tran¬ 
quille; seulement par intervalles un soupir de 
rage soulevait toutes les cavités de sa poitrine. 
*11 n’y avait sur son visage ni honte ni rou- 
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geur. Il était trop loin de l’état de société et 

trop près de l’état de nature pour ‘savoir ce 

que c’est que la honte. D’ailleurs à ce point de 

difformité, l’infamie est-elle chose sensible? 

^ ■ 

Mais la colère, la haine, le désespoir abais- 
saientlentement sur ce visage hideux un nuage 
de plus en plus sombre, de plus en plus chargé 
d’une] électricité qui éclatait en mille éclairs 
dans l’œil du cyclope. 

Cependant ce nuage s’éclaircit un moment 
au passage d’une mule qui traversait la foule 
et qui portait un prêtre. Du plus loin qu’il 
aperçut cette mule et ce prêtre, le visage du 
pauvre patient s’adoucit. A la fureur qui le 
contractait succéda un sourire étrange, plein 
d’une douceur, d’une mansuétude, d’une ten¬ 
dresse ineffables. A mesure que le prêtre ap¬ 
prochait, ce sourire devenait plus net, phis 
distinct, plus radieux. C’était comme la venue 
d’un sauveur que le malheureux saluait. Toute¬ 
fois , au moment où la mule fut assez près du 
pilori pour que son cavalier put reconnaître 
le patient, le prêtre baissa les yeux, rebroussa 
brusquement chemin, piqua des deux, comme 
s’il ayait eu hâte de se débarrasser de récla¬ 
mations humiliantes, et fort peu de souci d’être 
salué et reconnu d’un pauvre diable en pareille 
posture. 
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Ce prêtre était Tarchidiacre dom Claude 
Frollo. 

i 

Le nuage retomba plus sombre sur le front 
de Quasimodp. Le sourire s*y mêla encore 
quelque temps, mais amer, découragé, pro¬ 
fondément triste. 

Le temps s'écoulait. Il était là depuis une 
heure et demie au moins, déchiré, maltraité, 
moqué sans relâche et presque lapidé. 

Tout à coup il s’agita de nouveau dans ses 
chaînes avec un redoublement de désespoir 
dont trembla toute la charpente qui le portait, 
et rompant le silence qu’il avait obstinément 
gardé jusqu'alors, il cria avec une voix rauque 
et furieuse qui ressemblait plutôt à un aboie- 
. ment qu’à un cri humain et qui couvrit le 
bruit des huées : —• A boire ! 

Cette exclamation de détresse, loin'd’émou- 
voir les compassions, fut un surcroît d’amu¬ 
sement au bon populaire parisien qui entou¬ 
rait l’échelle, et qui, il faut le dire, pris en 
masse et comme multitude, n’était alors guère 
moins cruel et moins abruti que cette horri¬ 
ble tribu des truands chez laquelle nous avons 
déjà mené le lecteur, et qui était tout simple¬ 
ment la couche la plus inférieure du peuple. 
Pas une voix ne s’éleva autour *du maiheureuiç 
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patient, si ce n*est pour lui faire raillerie de 
sa soif. Il est certain qu’en ce moment il était 
grotesque et repoussant plus encore que pi¬ 
toyable, avec sa face empourprée et ruisse¬ 
lante, son œil égaré, sa bouche écumante 
de colère et de souffrance, et sa langue à demi 
tirée. Il faut dire encore que, se fût-il trouvé 
dans la cohue quelque bonne âme cKaritable 
de bourgeois ou de bourgeoise qui eût été 
tentée d’apporter un verre d’eau à cette mi¬ 
sérable créature en peine, il régnait autour 
des marches infâmes du pilori un tel préjugé 
de honte et d’ignominie qu’il eût suffi pour 
repousser le bon Samaritain. 

Au bout de quelques minutes, Quasimodo 
promena sur la foule un regard désespéré, et 
répéta d’une voix’ plus déchirante encore : — 
A boire ! 

Et tous de rire. 

— Bois ceci î criait Robin Poussepain en 
lui jetant par la face une éponge traînée dans 
le ruisseau. Tiens, vilain sourd! je suis ton 
débiteur. 

Une femme lui lançait une pierre à la tète : 
— Voilà qui t’apprendra à nous réveiller la 
nuit avec ton carillon de damné- 

— Hé bien ! fils, hurlait un perclus en fai*’* 
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sant effort pour l’atteindre de sa béquillej nous 
jetteras-tu encore des sorts du haut des tours 
de Notre-Dame ? 

— Voici une écuelie pour boire! reprenait 
un homme en lui décochant dans la poitrine 
une cruche cassée. C’est toi qui, rien qu’en 
passant devant elle, as fait accoucher ma 
femme cl’un enfant à deux têtes ! 

^ Et ma chatte d’un chat à six pattes! gla¬ 
pissait une vieille en lui lançant une tuile. 

— A boire ! répéta pour la troisième fois 
Quasimodo pantelant. 

En ce moment il vit s’écarter la populace. 
Une jeune fille bizarrement vêtue sortit de la 
foule.'Elle était accompagnée d’une petite chè¬ 
vre blanche, à cornes dorées, et portait Un 
tambour de basque à la niain. 

L’œil de Quasimodo étincela. C’était la bo¬ 
hémienne qu’il avait essayé d’enlever la nuit 
précédente, algarade pour laquelle il sentait 
confusément qu’on le châtiait en cet instant 
même ; ce. qui du reste n’était pas le moins du 
monde, puisqu’il n’était puni que du malheur 
d’être sourd et d’avoir été jugé par un sourd. 
Il ne douta pas qu’elle ne vînt se venger aussi, 
et lui donner son coup comme tous les au¬ 
tres. 


























i 




•JE- 


A' 




e 

■ C * 




4 » 


UNE LARME POUR UNE GOUTTE d’ëAU. 3^9 

* 

Il la vit en effet monter rapidement réchelle. 
I^a colère et le dépit le suffoquaient. Il eut 
voulu pouvoir faire crouler le pilori, et si Té- 
clair de son œil eût pu foudroyer, Tégyptienne 
eût été mise en poudre avant d’arriver sur la 
plate-forme. 

Elle s’approcha, sans dire une parole, du 
patient qui se tordait vaineraentpourlui échap¬ 
per, et, détachant une gourde de sa ceinture, 
elle la porta doucement aux lèvres arides du 
misérable. 

Alors dans cet œil jusque là si sec et si 
brûlé, on vit rouler une grosse larme qui 
tomba lentement le long île ce visage difforme 
et long-temps contracté par le désespoir. C’é¬ 
tait la première peut-être que Tinfortuné eût 
jamais versée. 

Cependant il oubliait de boire. L’égyptienne 
nt sa petite moue avec impatience, et appuya, 
en souriant, le gouleau à la bouche dentue de 
Quasimodo. Il but à longs traits. Sa soif était 
• ardente. 

Quand il eut fini, le misérable allongea ses 
lèvres noires, sans doute pour baiser la belle 
main qui venait de l’assister. Mais la jeune 
fille, qui n’était pas sans défiance peut-être, 
et se souvenait de la violente tentative de la 
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■- 

nuit f retira sa main avec le geste effrayé d’un 
enfant qui craint d’être mordu par une bête. 

Alors le pauvre sourd fixa sur elle un re¬ 
gard plein de reproche et d’une tristesse inex¬ 
primable. 

C’eût été partout un spectacle touchant que 
cette belle fille, fraîche, pure, charmante, et 
si faible en même temps, ainsi pieusement 
accourue au secours de tant de misère, de 
difformité et de méchanceté. Sur un pilori, 
ce spectacle était sublime. 

Ce peuple lui-même en fut saisi, et se mit 
à battre des mains en criant : Noéll Noël ! 

+ 

C’est dans ce moment que la recluse aper¬ 
çut, de la lucarne de son trou, l’égyptienne 
sur le pilori et lui jeta son imprécation sinis^ 
tre : — Maudite sois-tu, fille d’Égypte! inau-» 
dite! maudite! 
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LAEsmeralda pâlit, et dèseendit du pilori 
eu chancelant. La voix de la recluse la pour¬ 
suivit encore : — Descends 1 descends! iarron- 
nesse d’Égypte, tu y remonteras! 

—La sachette est dansses lubies,dit le peupl e 
en murmurant; et il ii’enfiit rien de plus. Car 
ces sortes de femmes étaient redoutées ; ce qui 
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les faisait sacrées. On ne s’attaquait pas vo¬ 
lontiers alors à qui priait jour et nuit. 

^ , 

I/heure était venue de remmener Quasi- 
modo. On le détacha, et la foule se dispersa. 

Près du Grand-Pont, Mahiette, qui s’en re¬ 
venait avec ses deux compagnes, s’arrêta brus¬ 
quement : — A propos, Eustache ! qu’as-tu 
fait de la galette ? 

—Mère, dit l’enfant, pendant que vous par¬ 
liez avec cette dame qui était dans le trou, il 
y avait un gros chien qui a mordu dans ma 
galette. Alors j’en ai mangé aussi. 

t % 'I 

— Comment, monsieur, reprit-elle, vous 
avez tout mangé ? 

— Mère, c’est le chien. Je le lui ai dit, il ne 
m’a paj5 écouté. Alors j’ai mordu aussi, tiensI 

— C’est un enfant terrible, dit la mère 

.K 

souriant et grondant à la fois. —Voyez-vous! 
Oudardo? il mange déjà à lui seul tout le ceri- 
sier de notji'e clos de Charlerange. Aussi son 
grand-père dit >qiie ce sera un capitaine. — 
Que je Vous y reprenne j monsieur Eustâche. 
Va, gros lion! i• 
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